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Jim Qwilleran, Basın Kulübü'nün yemek salonundaki 
iskemlelerden birine kendini atarcasına bıraktı. Gür 
bıyıklarının aşağıya doğru kıvrımı yüzündeki somurtuk 
ifadeyi daha da derinleştiriyordu. 


Üzerindeki sıkıntının nedeni ne on sent artan içki fiyatları ne 
bulunduğu ortamdaki kasvetli ışıklandırma ne o iç karartıcı 
tahta döşemeler ne Cuma'dan kalma balık kızartmasıyla 
Cumartesi'den kalma bira kokusu karışımı ne de bir 
zamanlar eski eyalet hapishanesi olan bu binanın o kendine 
has rutubetli kokuşuydu. Owilleran'ın derdi bambaşkaydı. 


Daily Fluxion gazetesinin ödüllü yazarı, aynı zamanda bir 
elmalı turta ve biftek konosörü, şu anda dehşet ve 
umutsuzluk içersinde, kusmuk yeşili renkli sayfalara 
basılmış uzun bir liste okuyordu. 


Fluxion'un konu editörü Arch Riker masanın karşı tarafından 
söze başladı. "Evet, herkes ne yiyor? Mönüde patates köftesi 
olduğunu görüyorum." 


Owilleran hâlâ burnunun üzerindeki okuma gözlükleriyle 
elindeki yeşil yapraklara basılmış 


listeyi tekrar tekrar okuyarak hazmetmeye çalışıyordu. 


Fluxion'un fotoğrafçısı, Cins Bunsen, bir puro yaktı. "Ben 
bezelye çorbası, pirzola ve yanına da kızarmış patates 
istiyorum. Ama ondan önce bir duble martini alacağım." 
Owilleran büyük bir sessizlik içinde o inanılmaz dokümanı 
okudu, bitirdi ve tekrar baştan okumaya başladı. 


Patates yok. Ekmek yok. Kremalı çorba yok. 


Kızartmalar yok. 


Bir masabaşı gazetecisinin geniş rahat konturlarına sahip 
olan Riker söze girdi. "Ben hafif bir şeyler yemek istiyorum, 
mesela tavuk, börek ve kremalı tatlı. Sen ne yiyeceksin 
Qwill?" 


Sos yok. Krema yok. Tatlı yok. 


Qwilleran son derece içerlemiş bir durumda arkasına 
yaslanarak oldukça zorlama bir gülümsemeyle, "Yalnızca 
yağsız köy peyniri ve yarım ekmek istemeyi düşünüyorum." 


"Hasta olmalısın" dedi Bunsen. "Doktor Beane 15 kilo 
vermemi istedi." 


"Sanırım o kritik yaşa geliyorsun" dedi fotoğrafçı neşeli bir 
sesle. Daha genç ve daha inceydi, bu konuda felsefe 
yapabilirdi. 


Qwilleran, artık belirgin bir biçimde kırlaşmış siyah gür 
bıyıklarını okşamakla yetindi. 


Gözlüklerini çıkardı, saplarını büyük bir dikkatle katlayarak 
göğüs cebine koydu. 


Bir parça ekmeğe tereyağı sürmekte olan Riker ise 
endişelenmiş görünüyordu. "Doktora gitmek nereden aklına 
geldi Qwill?" 


"Aslında bir veteriner tarafından gönderildim" dedi 
Owilleran, bir yandan da tütün torbasını çıkarmış, şuh 
kıvrımlı piposunu dolduruyordu. "Koko ve Yum Yum'u, 
dişlerini temizlettirmek için veterinere götürmüştüm. Siz hiç, 
bir Siyam kedisine ağzını açtırmayı denediniz mi? Sanki en 
mahrem yerlerine zorla girmeye çalışıyormuşsunuz gibi 
tepki veriyorlar." 


"Kameramla orada bulunmayı çok isterdim doğrusu" dedi 
Bunsen. 


"Koko ne yapmak istediğimizi anlayınca tam bir tüylü 
kasırgaya dönüştü. Veteriner onu boynundan yakaladı, 
yardımcısı ayaklarını tuttu ve ben de kuyruğunu kavradım. 
Ama Koko adeta ters yüz oldu ve kurtulmayı başardı. 
Bundan sonra tek hatırladığım, masanın üstünden fırlayıp 
köpeklerin kafesine doğru yönelmesi. Arkasında iki veteriner 
ve bir köpek bakıcısı çocukla birlikte kafeslerin etrafında deli 
gibi koşmaya başladı. Köpek havlamaları, kedi miyavlamaları 
ve insan çığlıkları! Koko birden yerden 2,5 metre 
yükseklikteki klimanın üzerine atladı. Eğer bir Siyam kedisi 
tarafından ciddi biçimde küfür edildiğini duymamışsan, 
hayatında hiç küfür duymamışsın demektir." 


"Biliyorum!" dedi Bunsen. "O kedinin ambulans düdüğü gibi 
bir çığlığı var." 


"Bütün bu keşmekeşten sonra bitkin düştüm. Veterinerin 
söylediğine göre bu kedilerin diş 


bakımından önce benim ciddi bir check-up yaptırmaya 
ihtiyacım varmış. Son zamanlarda tıknefes de oluyordum. 
Dolayısıyla önerisine uydum. Doktor Beane'e göründüm." 


"Peki, kediyi oradan indirmeyi nasıl basardın?" 


"Onu orada bırakarak dışarı çıktık, biraz sonra salınaa salına 
muayene odasına geldi, masanın üzerine sıçradı ve ağzını 
kocaman açarak güzelce esnedi!" 


"Koko'ya bir puan daha" dedi Rtker. "Peki, bütün bu olanlar 
olurken, dişi kedi ne yaptı?" 


"Yum Yum içinde getirildiği sepette kalmayı tercih ederek 
sırasını bekledi." 


"Ve herhalde deliler gibi gülmüştür" dedi Bunsen. 


"İşte hepsi bu" diyerek bitirdi Owilleran. "Bu yüzden şimdi 
bu berbat rejimdeyim." 


"Bu rejime hiçbir zaman sadık kalamayacaksın." 


"Hayır, kalacağım. Hatta ödül paramla bir baskül bile aldım. 
.. Ohio'daki bir kasaba doktorunun bürosundan antika bir 
parça. 


Owilleran, Daily Fluxion'un düzenlediği yazı yarışmasında ' 
bin dolarlık bir ödül kazanmıştı. 


Bütün ekip bu tutumlu bekârın parayı nasıl harcayacağını 
merak ediyordu. 


"Paranın geri kalan kısmını ne yaptın?" diye sordu Riker. Ve 
alaycı bir tonla ekledi, "Kesin, eski karına göndermişsindir!" 


"Miriam'a yalnızca iki yüz gönderdim, hepsi o kadar!" 
"Seni enayi!" 

"Miriam hasta." 

"Olsun. Kayınpederin hayli zengin" diye hatırlattı Arch. 


"Kendine yeni bir otomobil satın almalıydın. Ya da evine 
doğru dürüst mobilyalar alabilirdin." 


"lungtown'daki dairemin hiçbir eksiği yok ki!" 


"Yani demek istiyorum ki, yeniden evlenmelisin. İşe 
banliyöde bir ev satın alarak başla, oraya yerleş." 


Owilleran bu öneri karşısında, oturduğu yerde büzüldü. Öğle 
yemeğinden sonra, üç adam büroya doğru giderlerken içten 


içe büzülmeye de devam etti. Bunun çeşitli nedenleri vardı. 


Bir kere köy peynirinden nefret ediyordu. Sonra Riker yemek 
boyunca evlilik konusunda uzatıp durmuş, Owilleran da 
Riker'la eski arkadaş olduklarından sesini çıkarmamıştı. 


Sıkıntısının üçüncü nedeniyse Genel Yayın Yönetmeni'nin 
öğleden sonra yapacağı toplantıydı. Ne zaman patron 
toplantı yapmak istese, haberler kötü demekti. Zaten 
adamın kendisi Owilleran'ı sinirlendirmeye yetiyordu. Çıkarı 
olduğu zaman gösterdiği, olmadığı zaman da geri çektiği 
sentetik bir dostluğu vardı. 


Patronla randevu saati gelip çattığında, Owilleran, Riker'la 
birlikte ön bürodan içeri girdi. 


"Merhaba Arch, merhaba Qwill" dedi yönetmen, bu durumlar 
için ayırdığı cıvık bir ses tonuyla. "Öğle yemeği nasıldı 
beyler, sizi kulüpte gördüm." 


Owilleran'dan hafif bir homurtu duyuldu. 


Yönetmen oturmalarını işaret ettikten sonra kendi koltuğuna 
kuruldu. Yüzünde gururlu bir gülümsemeyle söze başladı. 
"Qwill senin için yeni bir projemiz var ve eminim bundan çok 
memnun kalacaksın" dedi. 


Owilleran'ın yüzü ifadesizdi. Memnun kalıp kalmayacağına 
ancak ayrıntılarını öğrendikten sonra karar verecekti. 


"Owill, herkes senin ekip içindeki en iştahlı adam olduğunu 
söylüyor. Ve bu özelliğin, şu an sana önereceğim iş için çok 
önemli. Bize yeni köşende, bal badem, zaman zaman da acı 
soslu yazılar yazacağına güveniyoruz. Anlayacağın dostum, 
seni 'gurme uzmanı' olarak görevlendiriyoruz." 


"Bu dane demek" dedi Owilleran, boğuk bir sesle. 


"Bu, şu demek dostum: Sana, lezzetli yemekler, güzel içkiler 
ve seçkin lokantalarla ilgili yazılar yazabileceğin bir köşe 
tahsis ediyoruz. Huxion'da bugünden itibaren iki kişilik açık 
bir hesabın var. Gittiğin yerlere bir misafir de davet 
edebilirsin." Yönetmen burada keserek Owilleran'dan bir 
sevinç belirtisi bekledi. 


Oysa Owilleran yalnızca yutkunmakla ve onu süzmekle 
yetindi. 


"Peki sen bu konuda ne düşünüyorsun Qwill?" 


"Bilemiyorum" diye yavaşça yanıtladı Owilleran. "Biliyorsun 
iki yıldır hayli kilo aldım ve bugün sıkı bir perhize 
başlamıştım. Doktor Beane 15 kilo vermemi istedi." 


Patronu yalnızca bir saniye kadar ufak bir şaşkınlık geçirdi. 
"Doğal olarak her şeyi yemek de şart değil" dedi. "Şundan 
biraz, bundan biraz tadarsın. Asıl hayal gücünü çalıştır. Sen 
işin inceliklerini iyi bilirsin. Ona bakarsan bizim 'yemek 
tarifleri' köşesinin editörü yumurta pişirmeyi bile bilmez ama 
şehirdeki en iyi yemek tarifi sayfasını o hazırlıyor." 


"Sey..." 


"Bu işi kıvıracağından en ufak bir şüphe duymuyorum." Bu 
kısacık iyi niyet gösterisinin sonunda yayın yönetmeninin 
yüzü o her zamanki düşünceli ifadesine döndü. "Gelecek 
Pazartesi başlamayı düşünüyoruz. Köşenin tanıtımını, senin 
fotoğrafını ve biyografini basarak Pazar günü yapacağız. 
Arch Avrupa'nın bütün mutfaklarını çok iyi bildiğini söyledi." 


Owilleran birden arkasına döndü: "Senin bundan haberin var 
mıydı Arch?" 


Editör başını suçlu suçlu salladı ve "Şu bıyığını düzelttirip bir 
fotoğraf çektirsen çok iyi olacak. Çünkü eski resminde mide 


kanaması geçiriyörmüşsün gibi bir halin var" dedi. 


Patron ayağa kalkıp saatine bir göz attı. "Evet işte hepsi bu. 
Tebrikler Qwill!" 


Kendi bölümlerine dönerlerken, Riker, "Şu rejimini birkaç 
hafta erteleyemez misin yahu! 


Percy'nin bu parlak fikri diğerleri gibi kısa ömürlü olacaktır. 
Morning Rampage'in iki hafta sonra bir gurme köşesi 
başlatacağını öğrendiğimiz için yapıyoruz bunu. Bu arada 
sen de krallar gibi yaşayabilirsin. Her gece bir başkasıyla 
yemeğe gider, eğlenir, üstelik de bir kuruş 


harcamazsın. Senin gibi tutumlu bir adam için hoş bir fırsat 
olmalı bu. Sen Iskoç'tun değil mi?" 


"İskoçyalıyım" diye homurdandı Owilleran. "İskoç diye içkiye 
denir." 


Owilleran önce berbere, oradan da resim çektirmek ve yeni 
göreviyle ilgili Cins Bunsen'e yakınmak üzere fotoğraf 
stüdyosuna uğradı. 


"Eğer yemeğe giderken bir arkadaşa ihtiyaç duyarsan, ben 
her zaman müsaitim" dedi fotoğrafçı büyük bir hevesle. 
"Ben yemek yerim, sen de not alırsın!" Sonra vesikalık 
fotoğrafını çekmek üzere, Owilleran'i sırtı dimdik olarak bir 
tabureye oturttu ve başını doğal olmayan bir açıyla yana 
eğdi. 


"Riker beni çakı gibi göstermeni istedi" dedi Owilleran 
kaşlarını çatarak. 


Bunsen tek gözüyle kameranın objektifini kontrol etti. 
"Maalesef bu aşağı sarkmış bıyıklarınla karın ağrısı çeken bir 


av köpeğinden başka bir şeye benzeyemezsin. Bari biraz 
gülümse!" 


Owilleran, sağ yanağında tek bir kası biraz oynattı. 


"Neden Toledo Gömütleri'nde yemek yiyerek başlamıyorsun? 
Orası en pahalı yer. Ondan sonra yol üstündekilere geçersin" 
dedi Bunsen. Owilleran'ın omuzlarını sola, çenesini ise sağa 
çevirdi. "Cennet Aşevleri hakkında da bir yazı hazırlamalı ve 
insanlara oraların ne kadar berbat olduğunu anlatmalısın." 


"Gurme köşesini sen mi yoksa ben mi hazırlayacağım, 
söylesene!" 


"Tamam, tamam, hadi biraz gülümse!" Kas yine biraz oynadı. 


"Heey, kıpırdadın! Şimdi yeniden çekmek zorundayız... 
Söylesene, senin şu deli kedilerin bu yeni köşeyi 
duyduklarında nasıl bir tepki verecekler sence? Her gece o 
yaramazlara götüreceğin ziyafetleri düşün!" 


"Bunu hiç düşünmemiştim doğrusu!" diye mırıldandı 
Owilleran. Yüzü aydınlandı, Bunsen flaşı patlattı, fotoğraf 
çekildi. 


The Fluxion'un yeni gurme yazarı görev turunun ilk durağı 
olarak şu seçkin Toledo Gömütleri'ne gitmeye karar verdi. 
Tabii Cins Bunsen'le değil... Adres defterindeki en gözde 
adlardan biri olan Mary Duckworth'u aradı. 


"Çok üzgünüm" dedi kız. "Karayipler'e gidiyorum. Bu geceki 
Gurme Kulübü'nün yemek davetini de bu yüzden geri 
çevirdim. Peki, sen benim yerime gitmek ister misin? 
Köşende yazabilirsin." 


"Nerede bu yemek?" 


"Maus Evi'nde, yerini biliyor musun?" 


"Mause Evi'mi?" diye tekrarladı Owilleran. "Bir restoran için 
hiç de iştah açıcı bir ad değil." 


"Bu bir restoran değil" diye açıkladı Mary Duckworth. "Burası 
Avukat Robert Maus'un evi, M.A.U.S. Mickey Mouse ya da 
Miki Fare gibi ama o Alman imla ve telaffuzunu tercih ediyor. 
Kendisi son derece usta bir aşçıdır. Hani her gece Fransız 
bıçaklarını özenle kilitleyip kaldıran, bir sos hazırlarken içine 
ezbere otuz yedi çeşni karıştıran ve kendi maydanozunu 
kendi yetiştiren cinsinden. Anlatılanlara göre yalnızca tadına 
bakarak bir tavuğun sağ buduyla sol budunu ayırt 
edebiliyormuş " 


"Nerede bu Maus Evi?" 


"Nehir Yolu'nda. Geçmişte meşhur bir intihar olayına sahne 
olmuş garip bir bina. Belki bu işi sen çözebilirsin. Daily 
Fluxion için ne kaymak haber olur." 


"Olay ne zaman olmuş?" 
"Ah, daha ben doğmadan önce!" 


Owilleran bıyığına oflayarak, "Pek sıcak bir haber denemez" 
dedi. 


"Sakın bu konuyu yemekte konuşma" diye uyardı Mary. 
"Robert bu konudan tamamen bezmiş durumda. Onu arayıp 
geleceğini bildireceğim." 


Owilleran hem üstünü değiştirmek hem de kedilerini 
beslemek için eve erken gitti. Önce kasaba uğrayarak biraz 
taze et almayı da ihmal etmedi. Daha merdivenleri çıkmaya 
başlamadan, o kedilere has içgüdüleriyle geldiğini 
farketmişlerdi. Onu beklerken görüntüleri iki somun ev 


ekmeğini andırıyordu. Kapıya doğru oturmuş, az kızarmış 
ekmek renginde iki topak kürkün altında, kahverengi 
bacaklar ve patiler hiç gözükmüyordu. Ama kahverengi 
kulaklar dikilmiş, iki çift mavi göz daireye giren adamı 
sorguluyorlardı. 


"Selamlar" dedi. "Bu gece erkenciyim. Biraz sabredin de size 
ne getirdiğimi görün." 


İki kedi de dikildi. "Yooo!" dedi Koko tok bariton sesiyle, 
"Mmmm" dedi soprano Yum Yum. 


Sonra kalın sözlüğün üzerine zıplayarak sevinç içinde, harap 
durumdaki kapağı tırmalamaya başladı. Bu sırada Koko da 
lakayt bir tavırla masanın üzerine çıktı ve daktilonun bir 
tuşuna basarak şeridin yerinden sıçramasına sebep oldu. 


Owilleran iki kediyi de sırayla okşadı. Koko'nun ipeksi sırtını 
sertçe sıvazladı, Yum Yum'un açık renk tüylerini ise 
nezaketle okşadı. "Nasılmış benim küçük sevgilim?" 
Owilleran, hayatındaki hiçbir kadının asla ondan duymadığı 
ve Basın Kulübü'ndeki dostları duysalar herhalde kulaklarına 
inanamayacakları bir yumuşaklıkla konuşuyordu Yum 
Yum'la. 


"Bu geceki mönünüz tavuk ciğeri" diye açıklama yaptı. Koko 
onu onayladığını belirtircesine daktilodaki sol marj ini 
düzeltti. Onun bu teknik yeteneği yeni ortaya çıkmıştı. 
Elektrik düğmelerini oynatabiliyor ya da kapıları 
açabiliyordu. En çok da daktiloyla büyülenmişti. 


Manivelası, tokmağı ve bir sürü tuşlarıyla müthiş bir aletti bu 
onun için. 


Owilleran bu gelişmeyi veterinere aktarmıştı. "Hayvanlar da 
tıpkı çocuklar gibi çeşitli konulara merak sarabilirler" demişti 
veteriner. "Kediler kaç yaşında?" 


"Hiçbir fikrim yok. Onları yanıma aldığımda çoktan 
büyümüşlerdi." 


"Koko büyük olasılıkla üç-dört yaşlarında. Çok sağlıklı bir 
kedi, üstelik son derece de zeki görünüyor." 


Bu yorum karşısında Owilleran kabarık bıyığını gizlice 
düzeltti ve Koko'nun üstün yeteneklerinden söz etmemek 
için kendini tuttu. Gerçekten de yaşına göre erken gelişmiş 


Siyam kedisinin olağandışı dikkat ve keşif yeteneği vardı. 
Owilleran, kısa bir süre önce polisi oldukça uğraştırmış olan 
bir cinayetin sırrını çözmüş ve bu konuda Koko'nun ne kadar 
büyük yardımı olduğunu ancak yakın dostlarıyla paylaşmıştı. 


Owilleran kediler için tavuk ciğerini doğradı ve onları biraz 
et suyunda pişirdi. Sonra da bu leziz yemeği onların sevdiği 
biçimde tabağa yerleştirdi; kırabilecekleri küçüklükte 
doğranmış 


parçaları tabağın kenarına dizip, ortadaki boşluğa da et 
suyunu döktü. 


"Sizi şanslı şeyler" dedi. Her istediklerini bir gram 
şişmanlamadan yiyebiliyorlardı. O semiz görünümlü 
kahverengi tüylerinin altındaki vücutları yağsız ve kaslıydı. 
Oldukça zarif ve yumuşak adımlarla hareket etmelerine 
rağmen, arka ayakları çok güçlüydü, hiç kendilerini 
zorlamadan hafifçe sıçrayarak buzdolabının üstüne 
çıkabiliyorlardı. 


Owilleran bir süre onları izledi ve sonra, yeni göreviyle ilgili 
çalışmaya başladı. Daktilosunun başına oturarak 
restoranların bir listesini yaptı. Her zaman daktilosuna takılı 
temiz beyaz bir kâğıt bulundururdu. Bu hemen yazmaya 
başlamak için teşvik edici bir taktikti. Daktilodaki kâğıda 
bakarken, bir an elleri tuşların üzerinde durakladı. Yeni 


gözlüklerini takarak kâğıda daha yakından baktı: Sayfanın 
tepesine bir harf yazılmıştı. 


"Aman Allahım, er ya da geç daktilo yazmayı becereceğini 
biliyordum" dedi, omuzunun üzerinden bakarak. Mutfaktan 
bir mırıltı duyuldu. Koko bir yandan bir parça tavuk ciğerini 
midesine indiriyor bir yandan da Owilleran'a cevap 
yetiştiriyordu. 


Bu büyük harfle basılmış bir T harfiydi. Klavye büyük harfe 
kilitli kalmıştı. Koko herhalde sol patisiyle "büyük harf 
tuşuna basarken, sağ patisiyle de T harfine basmıştı. 


Owilleran, Koko'nun yazdığı T harfinin yanına "oledo 
Gömüden" yazarak restoranın adını tamamladı. Sonra 
devam etti: Altın Pirzola, Stilton Oteli'ndeki Az Pişmiş 
Salonu, sonra çeşitli yol kenarı lokantaları, etnik restoranlar 
ve bistrolar. 


Sonra yemek için giyinmek üzere Daily Fluxion'a her zaman 
giydiği üniformayı üstünden çıkardı. İskoç kumaşından spor 
ceketini, kırmızı ekoseli kravatını, gri düğmeli gömleğini ve 
toprak rengi bol kesim pantolonunu çıkartmıştı ki, birden 
gözü boy aynasındaki görüntüsüne takıldı. Bu görüntüden 
hiç hoşnut olmamıştı. Yanakları toplamış, kollarındaki kaslar 
gevşemiş, bedeni iç bükey olması gereken yerlerde dışbükey 
olmuştu. 


Bir umutla banyodaki antika tartıya koştu. Denge kolunda 
ağırlıkları olan eski tip bir tartıydı bu. Kol sert bir ses 
çıkararak yukarı çarptı. Owilleran nefesini tuttu ve kol 
boyunca ağırlığı gezdirdi. Tereddütlü bir biçimde çeyrek kilo, 
yarım kilo, bir, iki, üç kilo çıktıktan sonra tartı dengesine 
kavuştu. Üç kilo! Kahvaltıda greyfurttan başka hiçbir şey 
yememişti. Öğle yemeğini ise köy peyniri ile geçiştirmişti ve 
şimdi sabahki kilosundan tam üç kilo fazla idi. 


Owilleran önce dehşete kapıldı sonra yılgınlık hissetti. Sonra 
da bütün sinirleri tepesinde toplandı. "Lanet olsun" dedi 
yüksek sesle. "Bu saçma sapan köşe yayımlanacak diye 
şişko bir fıçıya dönmeye hiç niyetim yok." 


"Yooo" dedi Koko onaylarcasına. 


Owilleran aynada kendini yeniden gözden geçirmek 
amacıyla tartıdan indi. Görüntü tombullaşmış bedenine 
meydan okurcasına kararla dikildi. Göğsünü şişirdi, karnını 
içine çekti. Birden kendini daha güçlü hissetmişti. 


"Su lanet olası köşeyi hazırlayacağım" dedi kedilere bakarak. 
"Beni öldürene kadar perhizi uygulamaya da devam 
edeceğim." 


"Yoo, yooo" dedi Koko. 
"Üç kilo daha fazlayım. Buna inanamıyorum!" 


Tartılırken, Koko'nun hemen arkasında durduğunu ve ön 
patilerini tartının üstüne bütün ağırlığıyla bastırdığını 
farketmemişti. 
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Jim Owilleran, Pazartesi akşamı yemeğe gitmek için 
giyinirken yaşlanmaya başladığını düşünüyordu. Hayatında 
ilk kez okuma gözlüklerine ihtiyaç duyuyordu, bıyıkları ve 
gür saçları kırlaşmış, beli, yaşının kırk altı olduğunu 
hatırlatırcasına kalınlaşmıştı. Ama daha gece bitmeden 
kendini yeniden genç hissediyordu. 


Bir taksi tutarak Robert Maus'un Nehir Yolu'ndaki evine 
doğru yola çıktı. Bu mekân, geniş bir alışveriş merkezinin, 
Joe Pike'in Deniz Ürünleri Barakası'nın ve buz pateni 
sahasıyla bir kereste deposunun epey gerisinde kalıyordu. 
Yat limanı ile Tenis Kulubü'nün arasında ürkünç bir taş 
binaydı. 


Owilleran bu binayı daha önce görmüş ve egzantrik bir 
mezhebin ayin yaptığı bir yer olabileceğini düşünmüştü. 
Anayoldan oldukça uzakta kalıyordu. Demir çitleri ve iki 
dönümlük bakımsız bahçesiyle oldukça terkedilmiş, gizemli 
bir Mısır tapınağını andırıyordu. 


Sanki hasar görmüş ve gelişigüzel onarılmış bir tapınak. 


Sütunlarla çevrilmiş devasa kapı, adeta Nil kıyısında 
yapılmış bir kazıdan elde edilmiş 


olabilirdi. Diğer mimari ayrıntı-larsa farklı karakteristik 
özellikler taşıyordu. Georgia tarzı bacalar, üst kata 
yerleştirilmiş geniş fabrika camları, binanın bir tarafına 
eklenmiş garaj, diğer yanına yapılmış modem bir açık park 
ve sayısız yangın merdivenleri, düz çıkıntılar ve yanlış 


yerlere konulmuş yağmur olukları... 


Owilleran kapı tokmağını vurduğunda yankılı bir ses çıktı. 
Kapı gıcırdayarak açılana kadar, büyük bir sabırla bekledi. 
Karnı da açlıktan gurulduyordu. 


İçeri girdikten sonra, yarım saat kadar bir süre pek kayda 
değer bir şey olmadı. Owilleran'i meraklı bakışlı, uzun ve 
kıvırcık favorili, narin yapılı genç bir adam karşıladı. Beyaz 
bir uşak forması giymiş olmasına rağmen bir elinde yarı dolu 
şampanya bardağı, diğerindeyse sigara vardı. Ayrıca ağaca 
çıkmış bir kedi gibi de sırıtıyordu. "Maus Evi'ne hoş geldiniz. 
Siz şu gazeteci olmalısınız." 


Owilleran loş bir mağaraya benzeyen giriş holüne adımını 
attı. 


"Mickey Fare şu an mutfakta" dedi. "Benim adım William." 
Sağ elini uzatmadan önce sigarayı ağzına aldı. 


Owilleran bu şirin garsonla -ya da uşak- ya da her neyse el 
sıkıştı. "Yalnızca William mı?" 


"William Vitello." 


Gazeteci, genç yüze dikkatle baktı. "Vitello mu? Senin bir 
Irlandalı olduğuna yemin edebilirdim." 


"Annem İrlandalı, babam kalyan. Ailem bir tencere gulaş 
karar karışıktır" diye ağzı kulaklarına varan bir 
gülümsemeyle açıklamada bulundu William. "Hadi içeri 
gelin. Herkes Büyük Salon'da. Kafayı bulmakla meşguller. 
Sizi onlarla tanıştırayım." 


Owilleran'i oldukça karanlık, geniş bir salona götürdü. 
Burada meşaleler üzerine yerleştirilmiş 


mumlar ve şamdanlar yalnızca loş bir ışık yayıyordu. Ama 
Owilleran, Mısır sütunlarının destek verdiği balkonu ve 


sfenkslerle çevrili muhteşem merdiveni net olarak 
seçebilmişti. Yer ve duvarlar çikolata renkli seramik karolarla 
kaplanmıştı. Sesler bu parlak yüzeye çarpıyor ve ürkünç bir 
uğultu meydana geliyordu. 


"Söylememde bir mahsur yoksa, biraz ürkütücü bir yer" dedi 
Owilleran. 


"Bu gördüğünüz daha hiçbir şey değil." 


Salonun tam ortasında, o azametli tavanın altında yemek 
için uzun bir masa ayrılmıştı. Ancak konuklar balkonun 
altında durmuş, kokteylerini yudumluyorlardı. Burası 
nispeten daha sıcak bir ortamdı. 


"Ne içersiniz? Şampanya ya da şeri?" diye sordu William. 
"Şeri tam bir bomba, sizi önceden uyarmak isterim." 


"İçki almayayım" dedi Owilleran. Cebinden piposunu ve 
tütününü çıkardı. Biraz pipo içerse midesindeki açlık çanları 
susardı belki. 


"Bu geceki yalnızca küçük bir parti. Buradaki insanların 
çoğu zaten burada oturuyorlar. 


Kızlarla tanışmak ister misiniz?" diye sordu Willam başıyla 
iki esmer kadını göstererek. 


"Burada mı yaşıyorlar? Bu Maus nasıl bir yer böyle?" 


Çocuk şaşkınlıkla ona döndü. "Burayı bilmiyor musunuz? 
Burası tuhaf bir pansiyondur. Bir zamanlar gerçek bir sanat 
merkeziymiş, balkonda stüdyolar varmış, arka taraftaysa 
çömlekçilik yapılıyormuş. Ama bütün bunlar, burayı Mickey 
Maus devralmadan önceymiş. 


Ben de bir sığıntıyım burada. Bir sanat okuluna devam 
ediyorum, aynı zamanda da oda ve yemek karşılığında 
çeşitli bel kırıcı işlerde çalışıyorum." 


"Yaptığın işler arasında çimleri biçmek yok galiba" dedi 
Owilleran ön taraftaki bakımsız bahçeyi kastederek. 


William abartılı bir kahkaha atarak gazetecinin sırtına bir 
şaplak indiriverdi. "Hadi gelin de Hixie ve Rosemary'le 
tanıştırayım sizi. Yalnız Hixie'ye dikkat etmelisiniz, yılmaz bir 
erkek avcısıdır." 


İki kadın, meze dolu tabaklarla donatılmış büfenin yanında 
duruyorlardı. Rosemary Whiting pek yaşını göstermeyen, 
hoş, sessiz bir kadındı. Hixie Rice ise daha genç, daha canlı, 
daha tombul ve daha uzun kirpikliydi. 


Hixie bir yandan içkisini yudumluyor bir yandan da 
kanepeleri midesine indiriyordu. Oldukça yüksek bir sesle, 
"Çikolata için deli oluyorum, çikolatalı kremaları, çikolataya 
batırılmış 


kurabiyeleri, kekleri, tartları... Kısacası çikolata, üç bardak 
şeker ve bir kalıp tereyağ ile yapılmış her şeyi çok 
seviyorum." Konuşmasını jambona sarlmış bir istiridyeyi 
ağzına atmak için yarıda kesti. 


Owilleran, Hixie'nin görkemli bir kadın olduğunu düşündü. 
Hixie'nin bütün vücudu portakal renkli dar elbisesinden 
fırlayacak gibiydi. Saçları çikolatalı sufle gibi tombul ve 
gamzeli yüzünün üstünde toplanmıştı. 


Rosemary, Owilleran'a bir tabak uzatarak, "Havyar?" diye 
sordu. 


Owilleran derin bir nefes aldı ve başını sallayarak reddetti. 


"D vitamini açısından oldukça zengindir" diye devam etti 
Rosemary. 


"Yine de teşekkür ederim, istemiyorum." 


"Mickey Maus" diye söze başladı William. "Tam bir tereyağ 
hastasıdır. Soğukkanlılığını kaybettiği tek olay. Bir keresinde 
ufak bir brunch verirken evde yalnızca bir buçuk kilo 
tereyağı kaldığını farkedince ciddi biçimde panik olmuştu." 


"Maalesef, hayvani yağlar..." diye yumuşak bir sesle 
konuşmaya başladı Rosemary. Ama Hixie onun sözünü 
keserek, "Çok fazla yemek yiyorum çünkü sıkıntılıyım. Ama 
zayıf ve huysuz bir kadın olmaktansa tombul ve neşeli 
olmayı tercih ederim." Kirpiklerini kırpıştırdı ve diğer bir 
kanepeye doğru uzandı. "Bu geceki mönümüz nedir Willie?" 


"Pek bir şey yok. Yalnızca kremalı suteresi çorbası, limon 
soslu midye, doldurulmuş tavuk göğsü, tereyağlı hindiba - 
hindibadan nefret ederim- ızgarada kızartılmış körili 
domates, yeşil salata ve crep suzet." 


"Bu Charlotte'un tabiriyle 'bir lokma bir şey'" dedi Hixie. 


William, Owilleran'a açıklamada bulundu. "Charlotte hiçbir 
zaman yemek yemez. O yalnızca 


'bir lokma bir şey' dediği bir şeyler yer. İşte Charlotte orada, 
beyaz saçlı, üzerinde beş kilo mücevher bulunan şu yaşlı 
kız." 


Saçları toz şeker gibi bembeyaz yaşlı bayan iki koca göbekli 
centilmenle heyecanlı heyecanlı konuşuyordu. Centilmen 
beyler kadını ilgiden çok nezaketle dinliyor gibiydi. Owü- 
leran, Sivil Sanat Komisyonu'ndan Penniman Kardeşler'i 
hemen tanıdı. Morning Rampage Penniman'ların 
sermayesiyle kurulmuştu. Sanat okuluna yüklü bir bağışta 


bulunmuşlar, şehrin park sisteminin planlanmasında da 
hatırı sayılır mali destek vermişlerdi. 


Büyük Salon'da gergin bir biçimde dolaşan bir başka adam 
da oldukça tanıdıktı. Son derece yakışıklı bir yüzü, yüzünde, 
karşısına güzel bir kadın çıkar çıkmaz göz kamaştırıcı bir 
gülümsemeye dönüşen düşünceli bir ifade vardı. 
Görünümündeki şaşırtıcı şey tamamen tıraşlanmış kafasıydı. 


Owilleran diğer konukları incelemeye başladı. Koyu yeşil 
elbise giymiş kızıl saçlı alımlı bir kadın... hafif sakallı bir 
genç adam... ve birden onu gördü. Bir an için nefes almayı 
unuttu. 


İmkânsız! diye düşündü kendi kendine. Ancak, bu gür 
kestane rengi saçlar, bu incecik beden, hele o baştan 
çıkarıcı, çarpık gülümseme; hayır, yanılmış olmasına imkân 
yoktu. 


Aynı anda kadın da Owilleran'a doğru döndü ve yüzünde bir 
şaşkınlık ifadesi beliriverdi. 


Owilleran o an üst dudağında bir karıncalanma hissetti, 
bıyıklarına hafifçe dokundu. Kadın ona doğru yürümeye 
başlamıştı bile. Her zamanki gibi etekleri uçuşarak 
kayarcasına ilerliyordu. O tanıdık melodik sesiyle seslendi, 
"jim Owilleran, gerçekten sen misin?" 


"joy! Joy Wheatley!" 
"Gözlerime inanamıyorum!" Birden kollarına atıldı. 


"İzin ver de sana bir bakayım Joy! Biliyor musun, hiç 
değişmemişsin!" 


"Ah, hayır değiştim." "Kaç yıl oldu?" 


"Lütfen şimdi onu hesaplamayalım... Bıyığını çok beğendim 
Jim, sanki seni eskisinden daha iri yarı gösteriyor." 


"Yani şişman demek istiyorsun, çok naziksin. Her zaman çok 
naziktin zaten." 


Kadın geri çekildi. "Ama her zaman değil, sana yaptıklarımı 
hatırladığımda gerçekten çok utanıyorum." 


Owilleran kadının yüzüne dikkatle baktı ve birden boğazının 
düğümlendiğini hissetti. "Seni bir daha göreceğimi hiç 
zZannetmiyordum Joy. Ne yapıyorsun burada?" 


"Ocak ayından beri burada yaşıyoruz. Eşimle ben bu binanın 
arkasındaki çömlek atölyesini işletiyoruz." 


"Evlendin mi!" Owilleran'ın bütün umutları bir anda suya 
düşmüştü. 


"Şimdi soyadım Graham. Peki, sen burada ne yapıyorsun 
Jim?" 


"Artık bana hiç kimse Jim demiyor. Son yirmi yıldan beri 
adım Qwill." 


"Hâlâ Owilleran'i W ile mi yazıyorsun?" 


"Evet ve hâlâ dizgi ve düzelti yapan arkadaşlara karın 
ağrıları veriyor." 


"Peki, evlendin mi?" “Şu an evli değilim." "Hâlâ yazıyor 
musun?" 


"Bir yıldan uzun bir zamandır Daily Fluxton'da çalışıyorum, 
hiç yazılarımı görmedin mi?" 


"Unuttun mu, ben öyle pek okuyan bir insan değilim. Ayrıca 
kocam Fluxion'un sanat eleştirmenine çok kızıyor ve bu 


yüzden Morning Rampage okuyor." 
"Bunca yıldır nerelerdeydin Joy?" 


"Çoğunlukla California'da. Sonra Bay Maus bizi buraya davet 
etti ve çömlek işine başladık. 


Konuşacak o kadar çok şey var ki! Mutlaka seninle... 
seninle...ne zaman..." 


"Joy" dedi Owilleran sesini alçaltarak. "Neden kaçtın?" 


Kadın içini çekti ve önce bir yöne sonra diğer yöne doğru 
baktı. "Bunu sana sonra açıklarım. 


Önce şu sinirli kocam Bay G. kriz geçirmeden seni onunla 
tanıştırmalıyım" dedi acı bir gülümseyişle. 


Owilleran salonun karşı tarafına baktığında, kendilerini 
izleyen uzun boylu, iri kemikli bir adam gördü. Dan Graham 
soluk havuç renkli saçları olan, âdemelması çıkık bir adamdı. 
Çilli derisi yüzündeki ve elerindeki belirgin kemiklerin 
üzerinde gerilmişti. Aşınmış kadife ceketi, ütüsüz gömleği ve 
sandaletleriyle kendisine kasıtlı olarak değişik bir hava 
vermeye çalıştığı hemen anlaşılıyordu. Tersine, böyle 
giyinmek ona harap bir hava vermişti. 


Sinirli bir adam?.. Kesinlikle hayır. 


Joy, Owilleran'i "eski bir sevgili" olarak tanıştırdığında 
Graham kısa bir selam verdi. 


Owilleran, Joy'un kendisini bu biçimde tanıştırırken 
kullandığı tonda hınzırlıktan çok bir kin sezinledi. Galiba karı 
kocanın arasında kötü giden bir şeyler vardı. Bundan 
memnunluk duyduğu için birden utandı. 


Dan Graham'a, "Eşinizi Chicago'dan, yıllar öncesinden 
tanıyorum. O zaman daha çocuktuk. 


Ben onların komşusuydum. Şu anda Daily Fluxion'da 
çalışıyorum" dedi Owilleran. 


Graham bir şeyler mırıldandı. Çok hızlı konuşuyor, sözcükleri 
yutuyordu. 


"Pardon?" dedi Owilleran. 


"Birsergihazırlıyoruz. Belkibizimiçinbirtanıtımhazırlaya- 
bilirsiniz." 


"Bu tam bir karı-koca şovu olacak" dedi Joy. "İkimiz farklı 
stillerde çalışıyoruz. Umarım açılışa katılırsın Jim." 


"Sanateleştirmeninizibeğendiğimisöyleyemem" diye 
mırıldandı kocası. 


"Eleştirileribeşparaetmez." 


"Kimse sanat eleştirmenini sevmez" dedi Owilleran. 
"Gazetecilikte yapmak istemeyeceğim tek iş budur. Her 
neyse, Ortabatı'yı nasıl buldunuz Bay Graham?" 


"Bu şehre iki sent vermem" dedi çömlekçi. Owilleran'ın 
kulakları onun hızlı konuşmasına ve artık demode olmuş 
klişeleri özgürce kullanmasına alışmaya başlamıştı. "New 
York'ta çalışmayı düşünüyorum ya da belki de Avrupa'da." 


"Eh, bense ülkenin bu kısmını çok seviyorum" dedi Joy 
meydan okurcasına. "Burada kalmak istiyorum." O her 
zaman her şeyi çok severdi zaten. Owilleran onun sınırsız 
coşkusunu hatırladı birden. 


Graham akşam yemeği için hazırlanmış masaya göz attı. "Ne 
zaman bir şeyler yiyeceğiz Tanrı aşkına? Bir atı bile yiyecek 
kadar açım" dedi, boş bir şampanya kadehini sallayarak. "Bu 
adamlar önce sizin iştahınızı açıyorlar ama sonra ortalarda 
hiç görünmüyorlar." 


"Biliyor musunuz" dedi Owilleran, "Henüz ev sahibimizi 
görmedim." 


Joy onun elini kavrayarak, "Görmedin mi? Dur seni mutfağa 
götüreyim, Robert Maus lokum gibi bir adamdır." 


Kadın onu Büyük Salon'un arka tarafında kalan düşük 
tavanlı bir koridordan geçirdi. Elini sıkıca tutuyor ve ona 
gereğinden daha yakın duruyordu. Bilinçli bir sessizlik 
içersinde yürüdüler. 


Mutfak oldukça büyük, gösterişli bir mekândı. Şifalı otların 
ve sıcak şarabın kokusu enfesti doğrusu. Seramik karoyla 
döşenmiş yerleri, krişli tavanı ve muhteşem şöminesiyle bu 
mekân, Owilleran'a Normandy'de görmüş olduğu mutfakları 
hatırlatmıştı. Bakır kaplar, tavandan asılı kurutulmuş 
dereotu ve biberiyeler, bıçak ile satırların dizilmiş olduğu 
meşe bıçaklık. Açık raflarda ise omlet tavaları, sufle 
tabakları, bakır kâseler, bir balık buğulama tenceresi, salata 
sepetleri ve Owilleran'ın tanımadığı, gizemli birkaç mutfak 
aleti daha... 


Bu mekâna oldukça hâkim, uzun boylu, iri yapılı, orta yaşlı 
adam, tertemiz beyaz gömleği, sade kravatı ve altın kol düğ- 
meleriyle dikkat çekiyordu. Yüksek Mahkeme hâkimlerine 
mahsus vakur bir tavrı vardı. Sırtındaki hafif kambur 
nedeniyle sanki nazikçe selam veriyor gibi görünüyordu. 
Belinden aşağı uzun bir mutfak önlüğü bağlamış, hamur 
yoğurmakla meşguldü. 


Joy Graham onları tanıştırdığında, Robert Maus unlu ellerini 
göstererek, özür diledi ve biraz düşünceli, ölçülü bir ses 
tonuyla, "Nasıl... sınız?" diye sordu. 


Maus'a, son derece nazik bir biçimde, kısa emirler verdiği 
beyaz üniformalı bir kadın yardım ediyordu. "Şunu dondurun 
lütfen... Rica etsem sosu hazırlar mısınız... Şimdi de tavuğu 
alayım Bayan Marron. Teşekkür ederim." 


Maus oldukça büyük, keskin bir bıçak kullanarak tavuk 
göğüslerini ustaca, kemiklerinden ayırmaya başladı. 


"Sanki intikam alıyörmüşsünüz gibi kullanıyorsunuz bıçağı " 
dedi Owilleran. 


Maus cevap vermeden önce derin bir nefes aldı. "Bu beni 
oldukça... tatmin ediyor" dedi, bıçağı ete daldırarak aletin 
yassı ucuyla tavuk göğsüne bir darbe daha indirdi. 
"Sannısaklar lütfen Bayan Marron" 


"Burası olağanüstü bir bina" dedi Owilleran. "Daha önce hiç 
böyle bir yer görmemiştim." 


Bu yorumdan sonra konuyu uzunca bir süre düşünen avukat 
sonunda, "Bunu bir 'mimari felaket' olarak tanımlamamızın 
çok büyük bir yanlış olmayacağı kanısındayım. Mimarının 
hakkını yemek, yapmak isteyebileceğim en son şey ancak 
şunu da gönül rahatlığıyla söyleyebilirim ki estetik 
bilincinin, coşku ve teknik bilgisinin çok gerisinde kalmış 
olduğuna inanıyorum" 


"Ama yukarıdaki daireler çok hoş döşenmiştir" dedi Joy. "Bay 
Maus, Jim'i balkona çıkarabilir miyim?" 


Maus nezaketle başını sallayarak cevap verdi: "Siz arzulu- 
yorsanız, tabii... Sanırım Altı Numara'nın kapısı kilitli değil." 


Owilleran daha önce "Altı Numara" gibi bir yer kesinlikle 
görmemişti. Girdikleri bu stüdyo daire tam tamına iki kat 
yükseklikteydi. Dış duvarın yarısı pencereydi ve pek çok 
küçük camın birleştirilmesiyle yapılmıştı. İlkbahar güneşinin 
batarken arattığı kavuniçi parlaklık odanın içini muhteşem 
bir renkle donatıyordu. Çalışma masasının arkasındaki üç 
ufak camın herbirinde ayrı bir gökkuşağı oluşmuştu. 


Owilleran bıyığına doğru üfledi. "Bu mobilyaları çok 
beğendim! Ağır, hatta görünüş olarak ortaçağdan kalma 
izlenimi veren oymalı ferforjeler..." 


"Eşyalar Ham Hamilton'a ait" dedi Joy. "Etkileyici, öyle değil 
mi? Nerede yerleşeceğini kesinleştirince bunları aldırtacak." 


“Taşındı mı demek istiyorsun?" 


"Florida'ya tayin oldu, bir marketler zincirinin alım satım 
işleriyle ilgileniyor." 


Owilleran daireyi alıcı gözüyle inceledi. Özellikle büyük 
siyah beyaz ekoseli kanepeyi, duvara gömülü kitaplığı ve - 
birde ne olsun!- beyaz ayı postu kilimi. "Burası kiralık mı?" 
diye sordu. 


Bu soru karşısında Joy'un gözleri parlamıştı. "Gerçekten 
ilgileniyor musun? Burada yaşamak ister misin?" 


"Bu kiraya bağlı ve ayrıca başka şeyler de var." Owilleran 
Koko ve Yum Yum'u kastediyordu. 


"Hemen Bay Maus'a soralım." 


İşte bu onun çok iyi tanıdığı Joy'du. Ani kararlar almak ve hiç 
vakit kaybetmeden harekete geçmek, onun en iyi bildiği 
özellikleriydi. 


"Hayır, yemek bitene kadar bekleyelim. Bana biraz 
düşünmek için izin ver." 


"Ah, Jim" diye bağırdı Joy ona sarılarak. "Bütün bu yıllar 
boyunca seni çok düşündüm." 


Owilleran onun kalp çarpıntılarını duyuyordu. "Neden 
kayboldun? Neden hiç açıklama yapmadan beni öylece 
bırakıp gittin? Neden bana hiç yazmadın, hiçbir açıklama 
yapmadın?" 


diye fısıldadı. 


Joy geri çekildi. "Bu çok uzun bir hikâye. Hadi şimdi yemeğe 
inelim" dedi, Owilleran'ın kalbine takla attırmayı daima 
başarmış o çarpık gülümsemesiyle. 


Büyük meşe masa, ağır seramik tabaklar, gümüş çatal kaşık 
ve ağır, işlenmiş demir şamdanlarla donatılmıştı. Owilleran, 
Hixie Rice ve kendini Charlotte Roop diye tanıtmış olan 
beyaz saçlı kadının arasında, kendisine ayrılan yere oturdu. 
Joy ise masanın uç kısmında, Basil ve Bayley Penniman'ın 
arasında oturuyordu. Bu durumda Owilleran'la iletişimi 
ancak gözleriyle kurabilirdi. 


Owileran'in tam karşısında, kolayca gülümseyen, dazlak bir 
vahşi oturuyordu. Adam hafifçe kalktı, sağ elini kalbinin 
üzerine koyarak masanın üzerinden eğildi. "Adım Max 
Sorrel." 


"Ben Daily Fluxion'dan Jim Owilleran. Sizi daha önce hiç 
görmüş müydüm?" 


"Bir restoranım var: Altın Pirzola." "Evet, orada bir akşam 
yemeği yemiştim." 


"Kuzu kızartmasının tadına bakabildiniz mi? Bu bizim spe- 
sialitemizdir. Bu yemeği her yaptığımızda inanın zarar 
ediyoruz." Restoran sahibi bir yandan konuşurken, diğer 
yandan da çatalını, bıçağını peçetesiyle parlatıyordu. 


Kaşıklar kaldırıldı, Owilleran suteresi çorbasının tadına baktı 
ve gerçekten nefis olduğunu düşündü. Ancak hepsini içecek 
kadar iştahı kendinde bulamadı. Mutluluk iştahını kapamıştı. 


Aklı ve gözleri sürekli Joy'daydı. Şimdi neden şeffaf tenli, 
uzun saçlı kadınlara ilgi duyduğunu daha iyi anlıyordu. Bu 
gece Joy'un o kahverengi gür saçları örülmüş ve başının 
üzerine bir taç gibi oturtulmuştu. Owilleran onun çocukken 
kendine perdelik kumaştan romantik ama uyduruk giysiler 
yaptığını hatırladı. Ne deli bir çocuktu Joy! Şu an üzerindeki 
elbise de o dönem giydikleri gibi vücudunu sarıyordu. 


William konukların sağ tarafından önlerindeki çorba 
kâselerini aldı, sol tarafından midye dolu tabakları verdi. 
Bardaklara beyaz şarap doldurdu. Bir yandan da hafifçe ıslık 
çalıyordu. 


Servisi bitirdikten sonra o da teyaz ceketiyle misafirlere 
katıldı ve o canlı, deli dolu tavırlarıyla hemen bitişiğinde 
oturanları tekeline aldı. 


"Biraz alışılmışın dışında bir durum" dedi Owilleran, Hixie'ye. 


"Robert her şeye izin verir" dedi Hixie. "Kendisi oldukça 
resmi görünür ama dünyalar tatlısıdır. Biraz tereyağ alabilir 
miyim?" 


"Sen nasıl oldu da burada yaşamaya başladın?" 


"Gıda sektörüyle iş yapar bir ajansta metin yazarıyım. 
Gıdayla ilgili bir işiniz yoksa Robert size oda kiralamaz. 
Mesela Bayan Roop bir restoran işletmecisidir." 


"Evet, Cennet Aşevleri'nden birini ben işletiyorum" dedi 
Owilleran'ın solunda oturan kadın, kolundaki bileziklerini 
sallayarak. Ufak tefek, hareketli bir kadındı ve büyük 
ihtimalle emeklilik yaşına yaklaşmıştı. Üzerinde, ne olduğu 
pek anlaşılmayan bol mücevher vardı. 


"Yaklaşık 40 yıl önce Bay Hash-man'ın yanında çalışmaya 
başladım. Daha önce ise rahmetli Bay Penniman'ın yanında 
sekreterdim, dolayısıyla gazetecilik işinden biraz anlarım. 


Gazetecileri gerçekten takdir ederim. Onlar sözcük 
ustalarıdır." Sonra da, "Belki siz bana yardımcı olabilirsiniz" 
diyerek kocaman çantasının dış gözünden bir bulmaca 
çıkardı. "Sevgi anlamına gelen ve a ile başlayan dört harfli 
sözcük nedir?" 


"A'l'i-k olabilir" diye cevap verdi Owilleran. 
Bayan Roop kaşlarını çattı. "Alık mı?" 
"Bu Arapça bir sözcüktür ve Al-ık diye okunur." 


"Ah, evet" dedi kadın. "Siz bir dahisiniz." Sözcüğü dikey 
karelere yazıverdi. 


Tavuk servisi yapıldı. Owilleran buna da kolaylıkla karşı 
koyabildi. Yemeğiyle oynayarak etrafındaki konuşmaları 
dinlemeye devam etti. 


"Biliyor musunuz, yer mantarlarının kilosuna yetmiş beş 
dolar istiyorlarmış" dedi Sorrel. 


Kızıl saçlı şöyle diyordu: "Mountclemens bir dolandırıcıydı 
biliyorsunuz. O meşhur Istakoz salatası konserveden 
yapılıyormuş meğer." 


"Bu binanın tavan arasında o kadar çok eğleniyorum ki. 
Tozlu bir konsolda saklanmış eski mektuplar ve defterler 
buldum" dedi Joy, Basil Penniman'a. 


"Bir avuç buğday göbeğini istediğiniz her şeye 
koyabilirsiniz. Sağlığınız için çok iyidir" 


diyordu Rosemary Whiting. 


"Karides kokteylinin son derece demode olduğunu artık 
herkes biliyor" dedi Hixie. 


Ve Joy, "Tavan arasında ne bulduğumu bilseniz çok 
şaşırırsınız. Çok sayıda kişiyi son derece üzebilir" diye 
devam etti. 


Keçi sakallı adam ise yemek pişirmeyle ilgili bir sırrını 
açıklıyordu: "Peyniri her zaman elimde rendelerim. 
Asiago'nun içinde bir parça rendelenmiş parmak lezzete 
lezzet katar." 


Maus ise sofranın başına oturmuş, sessizce her yemeğin 
tadına bakıyor, gözlerini boşluğa dikiyor, dudakları ve diliyle 
yiyeceklerin lezzetini değerlendiriyordu. Bir ara, "Bence 
croûte tam kıvamında değil" dedi. 


"Kesinlikle doğru değil! Muhteşem olmuş" diye rahatlattı onu 
Bayan Roop ve Owilleran'a dönerek, "Bay Maus çok usta bir 
aşçıdır. Bir keresinde gözlerini çıkarmadan bir domuzu 
fırında pişirmeyi başarmıştır. Düşünebiliyor musunuz?" dedi. 


Owilleran herkesin dikkatini çekmek için biraz sesini 
yükselterek, "Bayan Graham'ın da son derece usta bir aşçı 
olduğunu biliyor muydunuz? Daha on yedi yaşındayken 
muzlu kek yapmayı denemişti ve eyalet çapında yapılan kek 
yarışmasında birinci olmuştu." 


Joy hoş bir biçimde kıpkırmızı oldu. 


"Gençken olmuş bir şeydi canım. İçinde muz, hindistan 
cevizi, çilek, çikolata, şekerleme ve çırpılmış krema vardı." 


"Aşçılığı hakkında çok şey bilmiyorum. Ama onun çok iyi bir 
çömlekçi olduğunu biliyorum. 


Bu yemek takımını o yap-tı" dedi Max Sorrel çatalını 
tabağına vurarak. 


"Bana böyle bir sipariş vermesi Bay Maus'un her zamanki 
cömertliğinin bir örneğidir" dedi Joy. 


Owilleran kahverengi kenarları ve benekleri olan gümüş gri 
kalın tabaklara baktı. "Bütün bu tabakları sen mi yaptın?" 
Elle mi? Kaç tane yaptın?" 


"Yirmi dört kişilik servis için yaptım." 


Sorrel yüzündeki o zafer dolu gülümsemeyle ona baktı. 
"Bunlar bir harika tatlım, eğer bir milyoner olsaydım 
restoranım için bütün tabaklan senin yapmanı isterdim." 


"Çok tatlısın Max." 

"Bunları yapmak ne kadar sürdü" diye sordu Owilleran. 
"Mmmm, bunu söylemek biraz zor..." diye söze başladı Joy. 
Dan Graham birden oldukça yüksek bir sesle araya girdi. "Bu 
hiçbir şey değil. Ben California'da bir film çekimi için altı yüz 


parça yapmıştım." 


Konuşması bir anda havayı elektriklendirmişti. Kimse cevap 
vermeden salatasına doğru eğildi. Birdenbire herkes 
marulun yapraklarıyla uğraşmaya başladı. 


"Ayrıca size bir şey daha söyleyeyim" diye ekledi Graham. 
"Wedgwood, Rus Katerina için tam dokuz yüz altmış iki parça 
yapmıştı." 


Masaya bir sessizlik çökmüştü. Birden William, "Yemekten 
sonra briç oynamak isteyen var mı? Hazmı kolaylaştırır" 
dedi. 
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Owilleran evine gidip dul ev sahibesine oradan taşınacağını 
söylediğinde, kadının gözleri doldu. Bir sonraki ayın kirasını 
da ödeyince Bayan Cabb dayanamayarak ağladı. 


Maus Evi'ndeki kira, Zwinger Sokağı'nda ödediği kiradan 
daha yüksekti ama sofistike bir mutfak yeni köşesi için 
oldukça yararlı olabilirdi. Hem kediler de, o güzel ayı 
postunu çok beğeneceklerdi. Ancak Owilleran oraya 
taşınmasının gerçek nedenini çok iyi biliyordu! 


Eski dairesine girdiğinde, kediler sedirin üzerinde uyuyordu. 
Onları okşayarak uyandırdı. 


Koko gözlerini açmadan Yum Yum'un burnunu yaladı. Yum 
Yum da Koko'nun kulağını yaladı. Koko kendi patisini yaladı, 
Yum Yum'da o zımpara kâğıdı diliyle Owilleran'ın elini. 


Onlara Maus Evi'nden getirdiği limon soslu midyeleri verdi. 
Sonra da Arch Riker'ın evine telefon etti. 


"Arch umarım seni uyandırmadım" dedi. "Bu gece hayatıma 
kimin yeniden girdiğini asla tahmin edemezsin... Joy!" 


Hattın öbür ucunda, inanmazlık kokan bir sessizlik oldu. "Joy 
Wheatley değil herhalde!" 


"Şu anda ismi Joy Graham, evlenmiş!" "Ne yapmış?.. Nerede 
gördün onu?" 


"O ve eşi seramik sanatçısı. Buraya California'dan gelmişler." 


"Joy bir sanatçı mı olmuş?" 


"Nehir Yolu'nda bir atölyede oturuyorlar, ben de onlarla,] 
aynı binada bir daireye taşınıyorum." 


"Dikkatli ol" diye uyardı Arch. 


"Hemen bir sonuç çıkarma, o iş çoktan bitti." "Nasıl 
görünüyor?" 


"Güzel, her zamanki gibi çok şirin ve her zamanki gibi tez- 
canlı- Hamlesini şimdi yapıyor, konuyu sonra düşünüyor." 
"Ne... ya da neden olduğunu açıkladı mı?" "O kadar uzun 
konuşacak vaktimiz olmadı." 


"Bu bomba gibi bir haber yahu. Hele bir Rosie'yi 
uyandırayım da ona da anlatayım." 


"Yarın öğle gibi görüşürüz" dedi Owilleran. "Büroya 
gelmeden önce biraz alış veriş yapmak istiyorum. Kendime 
baharlık bir şeyler bakacağım. Bir kaç yeni kıyafet fena 
olmaz." 


Kravatını çözdü, fırlattı ve kendini rahat bir koltuğa atarak 
tatlı anılara daldı: Joy'un, teyzesinin mutfağında ekmek 
pişirirken, elindeki yara bandını hamurun içinde kaybetmesi, 
uzun saçlarını dikiş makinesine kaptırması gibi. Daha küçük 
bir çocukken Joy'a şiirler yazmıştı. Joy.... toy... soy... Owilleran 
başını salladı. Joy'un, hayatına bu kadar zaman sonra tekrar 
girmesi inanılır gibi değildi! 


Salı sabahı, bahar kokulu bir gündü. Kazanmış olduğu ödül 
parasıyla bir çift ayakkabı ve uzun zamandır giymekte 
olduğundan daha modem kesimli bir takım satın aldı. 
Öğleyin Arch Riker'la yemek yediler, Chicago'daki acemi 
gazetecilik günlerini andılar. O zamanlar Joy'la Owilleran, 
Rosie'yle de Riker, iki çift, birlikte çok dolaşmışlardı. Öğleden 
sonra da Owilleran tanıdığı bir antikacıdan bir steyşın ödünç 
alarak eşyalarını Maus Evi'ne taşıdı. 


Koko ve Yum Yum her iki taraftan hava deliği açılmış bir 
konserve kolisinde yolculuk yaptılar. Yol boyunca kutu 
sallandı, içerden sürekli tekmelendi, hırıltılar ve tıslamalarla 
dolu bir kargaşa yaşandı. Koko bir strateji ustası olarak ne 
zaman dikkat çekmek istese, Yum Yum'u öldürüyormuş gibi 
davranırdı. Bu minyon dişi de onun gönüllü suç ortağıydı. 
Ama Owilleran bu oyunu öğrenmişti, artık aklanmıyordu 
onlara. 


Kahya kadın, Bayan Marron, Owilleran ile konserve kolisini 
Maus Evi'ne kabul etti. Üzgün ifadeli, donuk gözlü, soluk 
benizli bir kadındı. Yorgun adımlarla onları Büyük Salon'dan 
geçirdi. 


"Altı Numara'yı iyice temizledim" dedi kadın. "William da 
geçen hafta duvarları silmişti. 


Okuldan geldiği zaman eşyalarınızı yukarı çıkaracak." 


Öğledensonra güneşi temizliğin kusursuzluğunu kanıtlamak 
istercesine o geniş stüdyo penceresinden içeri giriyordu. 
Yerdeki kahverengi seramik karolar pırıl pırıldı. Koyu renk 
meşe mobilyalar cilalanmıştı. Pencere camlan da yine ışıl 
ısıldı. Bayan Marron, İtalyan stili kepengi -eskiden 
sanatçıların sevdiği pilili bir brandaydı bu- indirdi. "Bay 
Maus yemekleri hangi zamanlarda istediğinizi söylemedi. 
Burada herkes farklı zamanlarda çalışır, gelir ve gider yemek 
yer ya da bazen yemezler" dedi. 


"Kahvaltılarımı her sabah isterim, diğer yemeklerle ilgili 
olarak da sizi gün be gün haberdar ederim" dedi Owilleran. 
"Beni bu akşam da yemekte sayabilirsiniz.. Bu telefon 
çalışıyor mu?" 


"Hattın çalışması için telefon şirketini arayacağım." Birden 
yerinden sıçradı. "Ah! O kutunun içinde ne var böyle?" 


Owilleran'ın masanın üzerine koymuş olduğu konserve kolisi 
sallanmaya, titremeye başlamıştı. Ustelik de doğaüstü sesler 
çıkarıyordu. 


"İki Siyam kedim var" diye açıkladı gazeteci ve bu dairenin 
dışına çıkmayacaklarından emin olmak istiyorum Bayan 
Marron." 


"Pahalı şeyler mi?" 


"Onlar benim için çok değerli ve başlarına bir şey gelsin 
istemem. Lütfen temizlik için geldiğinizde dikkatli olun." 


Kahya kadın ayrıldığında Owilleran kapıyı kapadı, kapının 
mandalını ve kilidini denedi. 


Masanın arkasındaki üç küçük kanatlı pencereyi de 
denetledikten sonra banyo penceresini, hava menfezlerini 
ve bunlara benzer, inatçı bir kedinin dışarı çıkmasına izin 
verecek ne varsa her şeyi gözden geçirdi. Sonra konserve 
kolisini açtı. 


Kediler başlarını iki yana sallayarak temkinli adımlarla 
çıktılar. Sonra ortak bir kararla beyaz ayı postuna doğru 
seyirttiler, kuyrukları aşağıda, karınları yerde bir süre postu 
kokladılar. 


Hayvan saldırmak ya da geri çekilmek gibi bir tepki 
vermeyince Koko cesurca, kafasını açılmış ağzın içine soktu. 
Dişleri kokladı ve cam gözlere dikkatlice baktı. Yum Yum da 
zerafetle postun üzerine kuruldu. Biraz sonra beyaz kürkün 
üzerinde gerçek bir zevk ve coşkuyla yuvarlanıyorlardı. 


Owilleran'ın gözleri bir süre dairenin içinde herhangi bir açık 
var mı diye gezindi ve sonunda kediler için tamamen 
güvenli bir yer olduğuna emin oldu. Yatak, iki geniş gardırop 
arasına konmuş kaptan ranzasıydı, dolayısıyla meraklı oda 


arkadaşları somyanın telleri arasına giremeyeceklerdi. Yum 
Yum'un çiğneyebileceği hiçbir bitki yoktu. Masanın 
üzerindeki lamba bir kedi kovalamacası esnasında olduğu 
yerde kalmayı başaracak kadar ağırdı. 


Eğlence unsuru olarak pencere çıkıntılarına gelen 
güvercinler vardı. Meşe yemek masası ise kedilerin mavi 
yastığını ısıtabilecek, güneş alan bir yerdeydi. 


"Bence burası çok güzel" dedi Owilleran kedilere. "Sizce de 
öyle değil mi?" 


Yanıt banyo tarafından geldi. Koko sevinç içinde bağırıyor, 
kulak paralayıcı sesinin karo duvarlarda yankılanmasıyla 
eğleniyordu. 


Gazeteci de içinde bir coşku hissetti. Hatta bu mutluluk öğle 
yemeğinde alacağı kalorilerin yerine bile geçti. Bir gece 
önce Joy'la karşılaştığından beri, açlık duyguları körelmişti. 
Daha şimdiden kendini zayıflamış hissediyordu. Joy'un 
atölyede olup olmadığını merak etti. Onu ziyaret etmek mi, 
akşam yemeğinde karşılaşmak mı daha uygun olurdu? 


Birden üst cebindeki tavuk konservesini hatırladı. Ufak 
mutfakta bir konserve açacağı buldu. 


Tavuk parçalarını el yapımı bir taş tabağa yerleştirirken kapı 
vuruldu. Melodik bir vuruştu bu. 


Gelen Joy olabilir miydi? Tabağı hızla banyoya, yere bıraktı, 
kedileri çağırdı ve kapıyı üzerlerine kapadı. Kapıyı açmadan 
önce banyo aynasında kendisine bir göz attı, kravatını 
düzeltti, elini bir iki kere saçlarından geçirdi, yüzünde neşeli 
bir ifadeyle kapıyı açmak için harekete geçti. 


"Merhaba" dedi William sırıtarak. Elinde bir bavul ve bir koli 
de kitap vardı. 


"Ah, sen miydin?" dedi Owilleran. Yüzü her zamanki ciddi 
ifadesini aldı. "Teşekkür ederim. 


Onları herhangi bir yere bırakabilirsin." 


"Bütün binada en iyi daireyi sen kaptın" dedi delikanlı, 
odanın içinde salına salına yürüyerek. 


"Miki Fare senden ne kadar kira alıyor?" 


"Arabada başka kutular da var" dedi Owilleran. "Bir tartı ve 
oldukça büyük ve ağır bir kalkan var. Bir de daktilo. Lütfen 
onları getirir misin?" Kitaplarını koliden çıkarmaya ve odanın 
diğer ucundaki kitaplığa yerleştirmeye başladı. 


William pencereye doğru yürüdü. "Güzel bir manzaran var, 
Marina'daki bütün çılgın partileri izleyebileceksin... Briç 
oynar mısın?" 


"Pek yeteneğim yok" diye mırıldandı Owilleran. 


"Hey, bunca ağır şeyi gerçekten okuyup bitirdin mi?" 
Delikanlı elinde, Owilleran'ın on sente bir sahaftan satın 
aldığı, Toynbee'nin bir kitabını tutuyordu. "Benimse tek 
okuduğum polisiye romanlar... Heyy! Bu da neydi?" 


Banyodan kulakları tırmalayan bir çığlık geldi. 


"Kedilerden biri. Onların tuvalet kutuları arabada kaldı. 
Ayrıca bir torba da kum olacak. Önce onları getirirsen iyi 
olur." 


"Onları görebilir miyim?" dedi William banyoya yürüyerek. 


"Her şeyi daireye taşıyana kadar bekle lütfen" dedi Owilleran 
sabırsız bir sesle. "Birden koridora fırlayabilirler. Yabancı bir 
yerde genellikle gergin oluyorlar." 


"Harika bir şey olmalı... bir gazetede çalışmak. Cinayet 
olaylarını da yazıyor musun?" 


"Artık değil, benim konum cinayet değil." "Öyleyse ne 
yapıyorsun?" 


Delikanlının gevezeliği Owilleran'ın sabrını taşırmak 
üzereydi ama bir yandan da hoşuna gitmişti. Delikanlının 
meraklı ve ısrarlı tavrı Owilleran'a çaylak gazeteci günlerini 
anımsat-mıştı. "Bak, sana hayat hikâyemi yarın anlatacağım" 
dedi. "Şimdi eşyalarımı getir, sonra da çömlek atölyesini 
Ziyaret etmek istiyorum." 


"Ziyaretçileri pek sevmiyorlar" dedi William. "Çalışırken 
istemiyorlar, tabii kulağından tutulup atılmaya razıysan..." 


Owilleran, Joy'u akşam yemeğine kadar görmedi. Yemek 
mutfağın köşesindeki büyük yuvarlak masada servis edildi 
çünkü akşam yemeği için yalnızca altı kişi vardı. Robert 
Maus ortalıklarda yoktu, Bayan Roop ve Max Sorrel'in de 
kendi restoranlarında işleri vardı. 


Mutfaktaki çeşitli kokular baş döndürücüydü. Rosto, peynir, 
şöminede yanan odunlar ve Joy'un baharatlı parfümü. Güzel 
kadın şakaklarını renklendirmiş, göz kapaklarını koyulaştır- 

mıştı. Her zamankinden daha çekici görünüyordu. 


Owilleran mısır çorbasının yalnızca tadına baktı. 
Rostosundan ve brokoli salatasından çok az yedi. Bezelyeli 
patates püresiyle de hiç ilgilenmedi. 


"Her şey çok güzel olmuş" diyerek yemeği hazırlayan Bayan 
Marron'a güvence verdi. "Ama ben biraz kilo vermeye 
çalışıyorum." 


Sakin bir mizacı olan Rosemary, Owilleran'ın hiç 
dokunulmamış salata tabağına bir göz atarak, "Bulguru 


mutlaka ye-' melisiniz. Sağlığınız için çok faydalıdır." 


"Yemek pişirir misiniz Bay Owilleran?" diye sordu Hixie. 
"Yalnızca kedilerim için bir iki gurme yemek hazırlarım." 


Masadaki konuşma öylesine havadan sudan devam 
ediyordu. Graham'ların canı sıkkındı. 


William da sanki bir daha hiç yemek yiyemeyecekmiş gibi 
yiyordu. Owilleran, Koko ile Yum Yum hakkında hikâyeler 
anlatarak grubu eğlendirmeye çalıştı. "Buzdolabının 
içindekilerin bile kokusunu alabiliyorlar" diyordu. "Eğer 
dolapta bir İstakoz varsa asla tavuk yemezler. 


Eğer tavuk varsa asla sığır eti yemezler. Sombalığı mutlaka 
iyi bir marka olmalıdır. Bana bunu nasıl anlayabildiklerini 
sormayın. Sabahları Koko kahvaltı için zil çalar. Bunun için 
daktilonun tab tuşuna basıyor, bu da kolu birden yerinden 
attırıp zili çaldırıyor. Korkarım bir gün daktilo yazmasını da 
öğrenecek." 


Joy dinleyiciler arasında olduğundan, Owilleran kendini çok 
iyi hissediyordu. Ama konuştukça da onun bu gece ne kadar 
melankolik olduğunu farkediyordu. 


Sonunda Joy, "Bir kedim vardı ama iki hafta önce ortadan 
kayboldu, onu çok özlüyorum. Adı Raku idi" dedi. 


Kocası bu akşam ilk defa olarak söze karıştı. "Birisi Blimp'i 
çalmış olmalı. Ben ona Blimp derdim." Kendinden oldukça 
hoşnut görünüyordu. 


"Ne cins bir kediydi?" diye sordu Owilleran, Joy'a. "Onu dışarı 
çıkarır miydin?" 


"Hayır ama kediler çıkmak için bir yol bulurlar mutlaka. 
Büyük, dumanlı-kahverengi, uzun tüylü bir kediydi." 


"İnsanlar kedileri çalıyorlar, sonra deneylerde kullanılması 
için labaratuvarlara satıyorlar" 


dedi kocası. 


Joy dişlerini sıkarak, "Lütfen Dan, bu konuyu açmak zorunda 
mısın?" 


"Oldukça büyük bir iş haline geldi" diye devam etti Dan 
firaham. "Şu hayvan kaçırma işi." 


Söyledikleri ilgi çeker umuduyla masadakilere bakıyordu. 


"Bu komik değil" dedi Joy çatalını bırakarak. Oturduğu yerde 
yumruklarını sıktı. "Bu hiç komik değil." 


Owilleran Joy'un kocasına dönerek "Aklıma gelmişken, 
zamanınız olduğunda sizin atölyenizi gezmek isterim." 


"Sergiden önce olmaz" dedi çömlekçi başını ciddi ciddi 
sallayarak. 


"Neden olmaz?" diye yapıştırdı karısı. 


"Canım biliyorsun, çalışırken birinin etrafta gezinmesi son 
derece sinir bozucu bir şey." 


Owilleran'a dönerek devam etti, "Bölünmelere hiç tahammül 
edemeyiz. Tek kollu bir duvar kâğıdı yapıştırıcısının nasıl 
kaşınmaya imkânı yoksa bizim de işe ara vermeye yok. Ne 
demek istediğimi anlatabiliyor muyum?" 


Joy, Owilleran'a döndü. Sesi buz gibiydi. "Atölyeyi ne zaman 
görmek istersen lütfen bana haber ver, sana üzerinde 
çalıştığım parçayı göstermekten zevk duyarım." Kocasına da 
nefret dolu bir bakış fırlattı. 


Bunu izleyen sıkıntılı sessizliği bozmak amacıyla, gazeteci 
yeniden Graham'a döndü. 


"Fiuxion'un eleştirmenini sevmediğinizi söylüyordunuz, 
şikâyetiniz nedir?" 


"Çömlekçilik hakkında en ufak bir şey bilmiyor, bilmem 
anlatabildim mi?" 


"Bizde yazmaya başlamadan önce müzede küratördü." 


Graham homurdandı. "Bu bir şey değiştirmez. Flaman 
resminden ya da Afrika heykelinden anlıyor olabilir ama 
modern çömlekçilik hakkında tek bir broşürü dolduracak 
kadar bile bilmiyor. Bilmem anlatabiliyor muyum? Los 
Angeles'da, tek başıma açtığım sergide önde gelen 
eleştirmenlerden biri, eserlerimin dokusunun gözler için bir 
şölen, parmak uçları için de bir zevk olduğunu yazdı." 


Joy sesinde küçümseyen bir eda ile Owilleran'a, "Buraya ilk 
geldiğimizde Dan ortak bir sergide bir iki eski çömleğini 
teşhir etmişti, sizin eleştirmen de yazısında pek nazik bir dil 
kullanmamıştı." 


"Bir eleştirmenin nazik olmasını beklemiyorum" dedi kocası. 
Çıkık âdemelması hızla oynuyordu. "Ondan yalnızca işini 
bilmesini bekliyorum." 


William söze karıştı. "Bir eleştirmen nasıl görürse, öyle söz 
eder, yapabileceği ancak budur. 


Ben bu eleştirmenin çok yerinde bir görüşü olduğunu 
düşünüyorum" 


"Amaan William! Kes artık. Çömlekçilik hakkında hiçbir şey 
bilmiyorsun bir de konuşup duruyorsun. Sana Penniman 


Sanat Okulu'nda ne öğretiyorlar? Kâğıt çiçekler yapmayı 
mı?" 


diye çıkıştı Joy. 
"Ah! Özür dilerim" dedi delikanlı yapay bir kırgınlıkla. 


Owilleran Joy'un bu halini hiç görmemişti. Somurttuğu 
olurdu ama hiç böyle sivri dille konuştuğu olmamıştı 
eskiden. 


Hixie çocuğa takılarak, "Bunların seni üzmesine izin verme 
Willie canım. Senin kişisel çekiciliğin şapşallığını kapatıyor." 


"Aman, teşekkürler." 


"Bu tip çekişmeler" diye mırıldandı Rosemary, "hazım için iyi 
değildir." 

"Bunun için beni suçlama" dedi William. "Bunu o başlattı." 
Dan ayağa kalktı ve peçetesini masanın üzerine fırlatarak, 


"Bu kadarı yeter artık! Bütün iştahım kaçtı" diye bağırdı ve 
hızla mutfaktan çıktı. 


"Koca bebek!" diye söylendi karısı. "Ayrılma sahnesini 
oynamadan önce elmalı turtasını bitirmeyi ihmal etmedi." 


"Bunun için onu suçlayamam" dedi Hixie. "Ona çok kötü 
davrandın." 


"Neden kendi işine bakmıyorsun ve ağzını doldurmakla 
meşgul olmuyorsun canım? Bu işi çok iyi başanyorsun." 


"Görüyor musunuz?" dedi Hixie gözlerini kırparak. "Sıska 
insanlar her zaman kötü mizaçlı olur." 


"Gerçekten yeter artık" diye yumuşak sesiyle karşı çıktı 
Rosemary. "Bay Owilleran'ın önünde böyle konuşmak 
zorunda mıyız ?" 


Joy yüzünü ellerinin arasına aldı. "Özür dilerim Jim. 
Sinirlerim bozulmuş durumda. Çok... 


çalışıyorum. Beni affet" diyerek o da hızla masadan kalktı. 


Yemek, bölük pörçük konuşmalarla sona erdi. Hixie yazdığı 
yemek kitabından bahsetti. 


Rosemary pekmezin yararlarını saydı. William da 
Milwaukee'deki maçı kimin kazandığını merak etti durdu. 


Akşam yemeğinden sonra Owilleran holdeki umumi telefonu 
kullanarak Arch Riker'ı evinden aradı. "Maus Evi'nde bir 
şeyler dönüyor" dedi alçak bir sesle konuşarak. "Buradaki 
bütün kiracılar kavgacı bir aile gibiler ve Joy kesinlikle çok 
mutsuz. Çok fazla çalıştığını söyledi ama bana önemli bir 
sorunu varmış gibi geldi. Onu alıp seni ve Rosie'yi ziyaret 
etmeyi çok isterdim. Bu belki ona iyi gelebilir." 


"Tam olarak konuyu anlamadan şansını denemeye kalkışma" 
diye Riker uyardı onu. "Eğer evlilikleriyle ilgili sorunları 
varsa, Joy seni de kullanıyor olabilir." 


"Böyle bir şey yapmaz. Zavallı kız. Onu hâlâ yirmi yaşında 
gibi düşünüyorum." 


"Kocası hakkında ne düşünüyorsun?" "Kendini beğenmiş, 
son derece kaba bir tip." "Böyle olmayan bir sanatçı tanıyor 
musun sanki? Hepsi de kendilerinin çok önemli olduklarını 
sanırlar." 


"Ama bu adamın zavallı bir tarafı da var. Belki gerçekten 
yeteneklidir de. Ama yapıtlarım görmedim. Birisi onun kaba 


çömlekçilik yaptığını söyledi. O da ne demekse?" 


"Pek iyiye benzemiyor... Yeni köşen nasıl gidiyor? Maus'la 
ilgili bir hikâye hazırlayabilecek misin?" 


"Onu yakalayabilirsem. Bu gece SYU toplantısına katıldı." 
"O ne demek?" 


"Saygıdeğer Yemek Uzmanları demek. Yani bir grup yemek 
züppesi." 


"Qwill" dedi Riker ciddi bir tonla. "Ayağını denk al, olur mu? 
Şu Joy hakkında demek istiyorum." 


"Ben çocuk değilim Arch." 


"Evet ama biliyorsun ki, şimdi mevsim bahar." 
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Owilleran Altı Numara'ya döndüğü zaman, Koko ve Yum 
Yum'u, köşeye götürdükleri ayı postuyla kıyasıya 
savaşırlarken buldu. Zavallı savunmasız yaratık bu iki kararlı 
Siyam kedisinin saldırısı karşısında parlak yer karosu 
üzerinde kayarak büyük oymalı masanın altına o kambur 
cüssesiyle, ağzı açık sinmişti. 


Owilleran kedilere oldukça uzun, tumturaklı bir vaaz verdi 
ve ayı postunu yatağın önüne, eski yerine koydu. O sırada 
kapı vuruldu ve kendi kendine söz vermiş olmasına rağmen, 
Joy'u karşısında bulunca yüreği yerinden oynadı. Saçları 
beline dökülmüştü. Üzerindeki elma yeşili elbise ince bir 
kumaştan yapılmıştı. Gözleri hafif şişse de sakin bir 
görünümü vardı. 


Gülümsedi ve biraz tereddütle içeriye bir göz attı. "Bir 
misafirin mi var? Senin birileriyle konuştuğunu duydum 
sanki." 


"Yalnızca kediler var" dedi Owilleran. "Yalnız yaşıyorsan 
zaman zaman kendi sesini duymak ihtiyacı hissedersin, eh, 
onlar da çok iyi birer dinleyicidir." 


"İçeri girebilir miyim? Seni aramaya çalıştım ama telefonun 
halâ bağlanmamış." 


"Bayan Marron telefon şirketiyle görüşeceğini söylemişti." 


"En iyisi bunu kendin hallet" dedi Joy. "Ailevi bir trajedi 
yaşadı ve hâlâ etkisi altında. Patates kreplerinin içine 
patates koymayı unutuyor. Çorbanın içine de deterjan 
koyuyor. Kadın normale dönene kadar hepimizi 
zehirleyebilir." 


Tüy gibi elbisesiyle dairenin içine süzülerek girdi. Tarçınımsı 
bir parfüm kokusu bütün odayı kaplamıştı. 


"Şu kedilerin güzelliğine bakın!" diyerek Koko'yu kollarının 
arasına aldı. Koko'da buna izin vererek Owilleran'i hem 
şasırttı, hem de oldukça memnun etti. Koko tam bir erkek 
kedisiydi, ne kucaklanmaya ne de mıncıklanmaya alışıktı. 
Joy kedinin kulaklarının arkasındaki hassas bölgeyi kaşıdı ve 
çenesiyle başının üstüne masaj yaptı. Koko mırıldandı, 
gözlerini yumdu ve kulaklarını dışa doğru döndürdü. 


"Şuna bak! Seni yaşlı zampara" dedi Owilleran. “Sanırım 
senin yeşil elbiseni çok beğendi... 


Ben de beğendim." 


"Kediler renkleri ayırt edemez" dedi Joy. "Bunu biliyor 
muydun? Bana da Raku'nun veterineri söylemişti." İçini 
çekti Koko'ya sıkıca sarıldı ve yüzünü boynundaki tüylere 
gömdü. 


"Koko'nun tüyleri lezzetli bir yiyecek gibi kokuyor." 


"Taşındığımız eski evden kalma bir koku olmalı. Ocak açık 
olduğu zaman hep kızarmış 


patates gibi kokardı. Kedilerir tüylerinin evdeki kokulan 
üzerine çekme gibi bir özelliği olabilir." 


"Biliyorum. Raku'nun tüyleri de nemli kil gibi kokardı; Joy 
gözlerini yumdu ve yutkundu. 


"Harika bir arkadaştı. O; ne olduğunu bilememek beni 
kahrediyor." 


"İlan verdin mi?" 


"Her iki gazeteye de verdim. Bir kişi bile aramadı. Yalnızca 
bir kere sesini değiştirerek biri aradı. Kedilerin dışarı 
çıkmasına izin verme olur mu?" 


"Bunun için endişelenme. Onları üstlerinden kilitliyorum. 
Onlar benim için çok değerli." 


Joy pencereden dışarıya baktı. Nehir ışıklandırılmış kıyı 
şeridinin arasından simsiyah akıyordu. Birden ürperdi. 
"Sudan nefret ederim. Birkaç yıl önce bir deniz kazası 
geçirdim. 


Rüyalarımda hâlâ boğulma sahneleri görürüm." 


"Bir zamanlar güzel bir nehir olduğunu söylüyorlar. Şimdi 
kirlenmiş." 


"Bizim dairede nehri görmemek için sürekli kepenkleri kapalı 
tutuyorum. Ama Dan onları sürekli açıyor." 


Owilleran durumu hemen kavradı ve güneşlikleri indirdi. 


Omzunda Koko olduğu halde Joy, Owilleran'ın özel yaşamıyla 
ilgili bir şeyler öğrenmek istercesine etrafı dolaşmaya 
başladı. İspanyol tarzı oymalı sandalyenin üzerine asılmış 
olan kırmızı ekoseli bornoza dokundu. Kitaplığın üzerine 
yerleştirilmiş olan Macintosh kalkanına hayran kaldı. 
Raflardaki kitap adlarını inceledi. "Bunların hepsini okudun 
mu? Sen gerçekten tam bir beyinsin." Masanın üzerindeki 
antika abonoz kitaplığı, yıpranmış sözlüğü, daktiloyu ve 
takılı kâğıdı inceledi. "Bu dane demek? TB harfleri?" 


"Bunu Koko yazdı. Kahvaltısını böyle ısmarlıyor, sanırım 
tavada biftek anlamında." 


Joy güldü, uzun ve melodik bir gülüşü vardı. "Ah Jim, çılgın 
bir hayal gücün var." 


"Gülüşünü tekrar duymak ne güzel Joy." 


"İnan bana gülebilmek çok güzel. Uzun süredir böyle 
gülmemiştim... Dinle! Diğer kediye ne oldu?" 


Yum Yum uzak bir köşeye çekilmiş, oldukça acıklı bir ses 
çıkarıyordu. Koko hemen Joy'un kollarından fırlayıp onu 
yatıştırmaya gitti. 


"Çok kıskanç" dedi Owilleran. 


Kediler sempatiyle birbirlerini yaladılar. Yum Yum, Koko dilini 
onun gözleri, burnu, bıyıkları üzerinde dolaştırırken gözlerini 
yumuyor, sonra da aynısını o da Koko'ya yapıyordu. 


Joy daireyi gezmeyi bıraktı ve büyük ekose koltuğun kol 
kısmına oturdu. 


"Dan nerede bu gece" diye sordu Owilleran. 


"Dışarıda. Her zamanki gibi!.. Atölyeyi görmek istiyor 
musun?" 


"Sorun çıkarmak istemiyorum, eğer o istemiyorsa..." 
"Tamamen saçmalıyor. Buraya geldiğimizden beri Danson 
işimizle ilgili son derece gizli kapaklı davranıyor. Sanırsın, | 
casuslar tarafından sarıldık, hepsi bizim fikirlerimizi çalmaya 
çalışıyorlar!" Joy oturduğu kanepe kolundan sıçradı, "Hadi 
gel. Sergi için hazırlanan bütün çömlekler kilitli ve anahtar 
Dan'da ama sana kil odasını, çarkı ve fırını gösterebilirim." 


Aşağı Büyük Salon'a birlikte indiler ve mutfak koridorunu 
geçerek atölyeye girdiler. Kalın çelik kapı tozla kaplı alçak 
tavanlı bir odaya açıldı. Toz sanki bir örtü gibi yeri, çalışma 
masalarını, rafları, kalıpları, çizimleri, kırık çömlekleri ve 
etiketlenmiş çanak çömlek sıralarının üzerini kaplamış, 
odaya hayaletimsi bir hava vermişti. 


"Burayla ilgili o geçmiş intihar olayındaki esrar nedir?" diye 
sordu Owilleran. 


"Bir sanatçı boğulmuş -çok uzun zaman önce- ve bazı kişiler 
bunun cinayet olduğunu düşünmüşler. Bunu daha sonra 
bana hatırlat da sana anlatayım. Konuyla ilgili ilginç bir 
fikrim var." Rutubet ve toprak kokan geniş, kasvetli bir alana 
doğru yürüdüler. Her şey çamurla kaplı gibiydi. "Burası kil 
odası. Teknik ekipmanlar oldukça ilkel ve eskidir. Şu büyük 
silindir, kili karıştırmak için kullanılıyor. Kil yerin altında bir 
depoda saklanıyor. Kullanım için önce şuradaki presle düz 
levhalar haline getiriliyor... sonra da şu değirmende 
parçalanıp somun biçiminde şekillendiriliyor ve ötede 
gördüğün bidonlara yerleştiriliyor." 


"Bunun daha kolay bir yolu olmalı" dedi Owilleran. 


"Her aşamanın bir amacı var. Bu elli yıl önce geniş çaplı bir 
üretimdi. Şu anda mimarlar için birkaç karo ve bahçe 
tasarımcıları için bahçe heykelleri çalışıyoruz. Bunun dışında 
da bizim yaratıcı çalışmalarımız oluyor." Joy daha küçük bir 
odaya doğru yürüdü. "Bu bizim stüdyomuz ve bu da benim 
çarkım." Joy, kil kaplı makinenin yanındaki sıraya oturdu ve 
şaftı çalıştırarak ayağıyla çarkı döndürdü. "Çarka biraz 
çamur koyuyorsun ve o dönerken biçim veriyorsun." 


"Oldukça eski görünüyor." 


"Eski Mısır'da bu tip çarklar varmış" dedi Joy. "Ayrıca bir de 
elektrikli çarkımız da var ama ben buna daha çok alışkınım-" 


"Şu, üzerinde kil parçaları olan kare vazoyu sen mi yaptın? " 
"Hayır, bu sizin eleştirmenin beğenmediklerinden, Dan'in bir 


çalışması. En son yaptığım çömleği sana göstermeyi çok 
isterdim ama kilitli. Belki de böylesi daha iyi. Bir gün buraya 


Hixie geldi, yeni yapmış olduğum bir sürahiyi kırdı. Onu 
öldürebilirdim! Sakar bir öküz o!" 


Bitişikteki oda, geniş, kuru ve sıcak bir tavanarası 
boşluğuydu. Her dört duvarın üst taraflarında Mısır stili 
duvar resimleri yer alıyordu. Bunun dışında burası tam bir 
ekmek fırınına benziyordu. Odanın çevresinde pek çok fırın 
vardı ve seramik karolar pişmeyi bekleyen kurabiyeler 
gibiydi. 


"Bu karolar oldukça iyi kurudu ve pişmeye hazır olarak 
bekletiliyor" dedi Joy. "Diğerleri de sırlama işlemi için 
bekletiliyor. Bunlar Penniman'ların üniversiteye bağış 
yapacakları şapelde kullanılacak... İşte bütün operasyonu 
görmüş oldun. Biz de kil odasının üzerindeki çatı arasında 
yaşıyoruz. Son derece dağınık olmasaydı seni davet 
ederdim. Berbat bir ev kadınıyım, benimle evlenmemiş 
olduğuna sevinmelisin Jim" diyerek Owilleran'ın elini sıktı. 


"Bir içki içelim mi? Bende biraz burbon var, eğer mahzuru 
yoksa senin dairende içebiliriz? 


Burbon hâlâ en sevdiğin içki mi?" 


"Ben içmiyorum, artık sert içeceklerden uzak duruyorum" 
dedi Owilleran. "Ama sen git şişeni getir, ben de soda limon 
içerim." 


Owilleran Altı Numara'ya döndü ve kedileri kitaplığın 
üstünde uzanmış olarak buldu. "Evet, onun hakkında ne 
düşünüyorsunuz?" diye sordu Owilleran. 


"Yooo" dedi Koko gözlerini yumarak. 


Joy, burbonuyla birlikte içeri girdiğinde, "Bu evde elinin, 
altında bir şişe içki bulundurursan oldukça popüler 


olabilirsin. Bay Maus sert likörü sevmez, damak zevkini felce 
uğratıyormuş 


Ama çoğumuz mutlaka bir iki tek atarız." 


"İnsanlar burada otururken nasıl zayıf kalmayı başarıyor?" 
"Bay Maus, gerçek bir gurme asla ölçüyü kaçırmaz der." 


Owilleran içkileri doldurdu. "Sen çok iyi bir aşçıydın Joy. Hâlâ 
limon ve bal kullanarak yaptığın üzümlü ekmeğin tadını 
unutamıyorum." 


"Çömlekçilik yemek pişirmekten çok farklı değil" dedi Joy 
oturduğu yerde kıvrılarak. "Kili sıkılaştırmak aynı hamur 
yoğurmak gibi bir şey. Sırlama uygulamak da bir kekin 
üstünü kremalamak gibi adeta." 


"Çömlekçilik işi nereden aklına geldi?" 


Joy geçmişi şöyle bir gözden geçirdikten sonra, "Jim, Chi' 
cago'dan ani olarak ayrıldığımda, seninle ilgili hiçbir 
sorunum yoktu. Seni çok seviyordum, gerçekten, ama 
yaşantımdan hoş nut değildim ve ne yapmak istediğimi 
bitmiyordum." 


"Eğer bunu açıklamış olsaydın..." 


"Nasıl yapacağımı bilmiyordum, kaçmak daha kolay geldi. 
Hem benim fikrimi değiştireceğinden korktum." 


"Nereye gittin?" 


"San Fransisco'ya, bir süre restoranlarda çalıştım, sonra 
büyük bir çiftliğin mutfağının idaresini aldım. Burası 
çömlekçilik okulu olarak işletiliyordu. Daha sonra bir parça 
kil tutmama izin verdiler. Çok çabuk öğrendim, ödüller 


kazandım ve o zamandan beri de çömlekçilikle uğraşmaya 
devam ediyorum." 


Owilleran büyük ekose koltuğa yerleşti ve uzun uzun 
piposunu yaktı. "Dan'la böyle mi tanıştın?" 


Joy başını salladı. "Dan, California'da çok fazla rekabet 
olduğunu düşünüyordu. Bu yüzden Florida'ya taşındık ama 
oradan nefret ettim. Yaratıcılığım körelmişti, kendimi 
Florida'da yüz yaşındaymış gibi hissediyordum. Bu yüzden 
tekrar kıyıya döndük, ta ki, buradan öneri alana kadar." 


"Hiç çocuğunuz olmadı mı?" 


Joy içkisinden yavaşça bir yudum aldı. "Dan istemedi, yani 
fakir olabilmek için özgür olmak istedi. Benim de işim vardı, 
zamanımı dolduruyordu ve tatmin ediciydi. Sen evlendin mi 
Jim?" 


"Bir kere denedim ama yıllar önce boşandım." 
"Bana ondan bahset." 

"Reklamcıydı ve oldukça da başarılıydı." 
"Kime benziyordu?" 


"Sana" dedi Owilleran, Joy'a sevgiyle bakarak. "Neden 
geçmiş zaman kullanıyoruz ki? O hâlâ yaşıyor ama pek iyi 
değil, mutlu da değil" 


"Sen mutlu musun Jim?" 
"İyi günüm de oluyor, kötü günüm de." 
"Harika görünüyorsun. Anlaşılan yaşı ilerledikçe çekiciliği 


artan tiplerdensin. Ve bu bıyık seni çok romantik gösteriyor. 
Jim... Seni hiç unutmadım, bir tek gün bile." Oturduğu 


yerden kalktı ve Owilleran'ın koltuğunun koluna oturdu. Ona 
doğru eğildi, saçları kalın kahverengi bir perde gibi 
üzerlerini örtüyordu. "Sen benim için ilktin" diye fısıldadı, 
adamın dudaklarının çok yakınında. 


"Sen de benim için" dedi Owilleran hafifçe. 


"Yooo" diye bir kükreme duyuldu kitaplığın tepesinden. Bir 
kitap yere düştü. Kediler ayrı yönlere doğru fırladılar ve o 
romantik anın büyüsü bozuldu. 


Joy doğruldu ve derin bir iç çekti. "Bu akşam yemekteki 
patlamamı lütfen bağışla. Ben öyle biri değilim, gerçekten 
değilim. Kendimden nefret etmeye başladım." 


"Herkes bir an ipin ucunu kaçırır, bu doğaldır." 
"lim" dedi Joy ciddi bir sesle. "Boşanacağım." 


"loy bunu yapmamalısın. Yani bunun üzerinde çok iyi 
düşünmelisin demek istiyorum. 


Biliyorsun ki, sen çok tezcanlısındır." 
"Uzun süredir bunu düşünüyorum." 


"Dan'la aranızdaki sorun nedir? Yoksa bu konuda konuşmak 
istemiyor musun?" 


Joy sanki sözcükleri bulmak ister gibi odayı gözden geçirdi. 
"Bilmiyorum, boşanmak istiyorum çünkü... evet, ben benim 
ve o da o. Seni ayrıntılarla sıkmak istemiyorum. Bu belki 
benim bencilliğim ama kendi başıma daha iyi olacakmış gibi 
geliyor. O beni aşağıya çekiyor Jim." 


"İşindeki başarın konusunda seni kıskanıyor mu?" Owilleran 
altı yüz kişilik tabak servisi konusunu hatırlamıştı. 


"Bundan eminim, üstelik oldukça düşük bir profil çizmeme 
rağmen bu böyle. Dan hiçbir zaman gerçekten başarılı 
olamadı. Ben daha iyi eleştiriler alıyorum ve ondan daha 
fazla satış 


yapıyorum. Üstelik öyle çok da fazla uğraşmadan 
başarıyorum bunları." Joy burada bir an tereddüt etti. "Kimse 
bilmiyor ama seramik sırlamayla ilgili müthiş fikirlerim var, 
eminim büyük sansasyon yaratırdım ama üstüne 
gitmiyorum, kendimi geri çekiyorum." 


"Neden uygulamıyorsun fikirlerini?" 


Joy omuzlarını silkti. "İyi eşi oynamaya çalışıyorum, kocamın 
önüne geçmemeye çalışıyorum. Biliyorum, bu çok eski moda 
bir şey. Açılabilmem ve bir sanatçı olarak kendi kendime 
dürüst davranabilmem için boşanmam şart. Sana 
söylüyorum Jim, hayatımı boşa harcıyorum! Kaç yaşında 
olduğumu biliyorsun. Artık konforlu bir yaşam istiyorum, 
perdelik kumaşlarla kendime elbise dikmekten ve Isıtıcısı 
olmayan, eski model bir Renault kullanmaktan bıktım. Gerçi 
arabanın ısıtıcısı var ama tabanında da kocaman bir delik 
var." 


"Olayın hukuki yönünü danışmaksın" diye öneride bulundu 
Owilleran. "Neden bu konuyu Maus'la konuşmuyorsun?" 


"Konuştum ama onun şirketi boşanma davalarına bakmıyor, 
yalnızca büyük şirket davalarıyla ilgileniyor. Beni bir başka 
avukata yönlendirdi, ancak onun şartları da bana uymadı." 


"Neden?" 
Joy acıyla gülümsedi, "Hiç param yok." 


"Ezeli sorun" diye onayladı Owilleran. 


"Evlenmeden önce biraz param vardı ama Dan onu bir 
biçimde yok etti. Bilirsin maddi konular beni daima sıkmıştır, 
dolayısıyla ona nasıl harcadığını bile sormadım. Çok aptalca 
değil mi? Deliler gibi çömlek yapmakla meşguldüm. Bu bir 
tutku, ellerimi kilden ayıramıyorum bir türlü." Joy yine bir 
süre süstü ve sonra alçak bir sesle ekledi, "Ama nasıl para 
bulabileceğimi biliyorum, küçük, kibar bir şantaj 
operasyonuyla!" 


"Joy" diye haykırdı Owilleran. "Şaka yapıyorsun herhalde." 


"Merak etme, son derece dikkatli ve ketum olacağım" dedi 
serinkanlılıkla. "Atölyenin tavanarasında birilerinin başını 
ağrıtabilecek dokümanlar buldum. Oyle korkunç bir şey 
söylü- 


yormuşum gibi bakma bana Jim, bunda kötü bir şey yok. Alt 
tarafı ticari bir alışveriş!" 


"Bunu sakın yapma! Başın ciddi derde girebilir." Owilleran 
düşünceli bir biçimde bıyığını okşadı. "Ne kadar... şey, ne 
kadar paraya ihtiyacın var?" 


"Büyük ihtimalle... bilmiyorum... belki ilk başlangıç için bin 
olabilir... Ah Jim, bu boğucu durumdan kurtulmak istiyorum. 
Bazen şu ürkütücü nehire atlamak geliyor içimden!" 


Joy hâlâ koltuğun kenarında oturuyordu ama şimdi dik ve 
gergindi. Gece lambasının ışığı yüzüne doğrudan vuruyor, 
gözlerinin ve dudaklarının kenarındaki kırışıklıkları 
belirginleştiriyordu. Çocukluk aşkının yüzündeki yaşlılık 
izleri Owilleran'i hem üzmüş, hem de şefkatini kabartmıştı. 
Bir anlık bir sessizlikten sonra Owilleran, "Sana biraz borç 
verebilirim" dedi. 


Joy şaşkınlık içinde "Sahi mi Jim? Ne söyleyeceğimi 
bilemiyorum, bu benim hayatımı kurtaracak! Tabii ki, bunu 


aldığıma dair bir senet imzalayacağım." 


"Birikmiş pek fazla param yok" dedi Owilleran. "Son yıllarda 
birtakım zorluklar yaşadım ama Ocak ayında Fiuxi'on'da 
nakit para ödülü kazanmıştım, sana yaklaşık yedi yüz elli 
dolar verebilirim." 


"Ah Jim, sana nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum." Joy 
onu öpmek üzere eğildi, sonra yerinden zıpladı, Koko'yu 
mavi yastığından kaptığı gibi, duruma bir hayli şaşırmış olan 
kediyle birlikte odada dönüp durmaya başladı. 


Owilleran bir çek yazmak üzere masaya gitti. Otomatik 
olarak elleri gözlüğüne uzandı ama sırf gururundan gözlüğü 
geri yerine bıraktı. 


Joy onu izlemek ve şakağından öpmek için omzunun 
üstünden eğildi. Bu anda Koko da onun bu coşkulu 
kucaklayışından kendini kurtarmaya çabalıyordu. 


"Neden kendine bir içki daha almıyorsun? Bol şans için" diye 
öneride bulundu Owilleran. Bir yandan da hesabındaki 
bakiyeyi gösteren küçük rakkamı kadından saklamak için 
eliyle çek defterini kapatmaya çalışıyordu. Kadına böyle bir 
borç vermekle hata ettiğini biliyordu ama başka bir şey de 
gelmezdi elinden. 


Joy kendi dairesine döndükten sonra, Owilleran çekin 
miktarını düşündü ve yeni takım elbiseyi ya da antika tartıyı 
hiç almamış olmayı istedi. Joy'un o çok bildik biçimle 
yazdığı, hepsi u'lardan ve w'lerden oluşan yazıya baktı. 


"Bew juuu Ouuww yedi yüz elli dolar borrçç" diye 
okunuyordu ve "ww Goww" olarak imzalanmıştı. Hiçbir 
zaman imlasını düzeltmek için zaman harcamak istemezdi. 
Komik, tatlı, heyecanlı ve kaprisli Joy diye aklından geçirdi 
Owilleran. Gelecek onlar için neler hazırlıyordu? 


Kediler terbiyeli davranmışlardı; hemen hemen. Owilleran'ın 
dairesine gelen hanım ziyaretçilere her zaman böyle iyi 
davranmazlardı. Kendi kendini Owilleran'ın koruyucusu tayin 
etmiş olan Koko'nun ödün vermediği görgü kuralları vardı. 


Owilleran büyük bir cömertlik duygusuyla onlara ikinci bir 
akşam yemeği verirken, "İyi kedi!" dedi ve bir ıstakoz 
konservesi açtı. Bu, zengin Mary Duckworth'un geçen 
yılbaşında verdiği son hediyeydi. Koko sevinçten çıldırmış, 
göğsünün derinliklerinden çıkan mırıltılarla şarkı söyleyerek 
dairenin içinde dört dönüyordu. "Bu gece doğru bir iş mi 
yaptım sence?" 


diye sordu ona Owilleran. "Şimdi başladığım yerdeyim. Beş 
parasız!" Gazeteci kendi durumuyla o kadar meşguldü ki, 
Koko'nun birdenbire sessizleşmesinin farkına varamamıştı. 


Ziyafetten sonra kediler büyük koltukta uykuya daldı, 
Owilleran da yeni yatağında ilk gecesini geçirecekti. Yan 
yatarak stüdyo penceresinden dışarı, gece mavisi 
gökyüzüne ve nehrin karşı kıyısındaki ışıklara baktı. Birkaç 
saat uyuyamadı. Bu defa onun uyumasına engel olan konu 
geçmişi değil, geleceğiydi. 


Bu yeni çevrenin bütün seslerini ayırt edebiliyordu artık. 
Nehir Yolu'ndaki trafiğin gürültüsü, yalnız bir teknenin 
düdüğü, binanın herhangi bir yerinden gelen radyo sesi, 
otomobil lastiklerinin taşları ezmesiyle çıkardıkları sesler... 
Acaba gelen, yemekten dönen Maus muydu, kendi 
restoranından dönen Max Sorrel miydi? Ya da eski 
Renauk'suyla randevusundan dönen Dan Graham mıydı? 
Garaj kapısı gıcırdadı ve çok geçmeden Büyük Salon'da 
ayak sesleri duyuldu. Bir yerlerde bir kapı kapandı. 
Gökyüzünde çakan şimşek geceyi eflatun bir ışıkla 
aydınlattı, ardından yaklaşan fırtınanın gürültüsü duyuldu. 


Owilleran bir çığlıkla uyandırıldığında uykuya ne zaman 
daldığı ya da ne kadar uyuduğu konusunda bir fikre sahip 
değildi. Ayrıca bu çığlık gerçek miydi, yoksa rüyasında mı 
duymuştu, emin olamıyordu. Dağcılıkla ilgili aptal bir rüya 
görüyordu. Rüyada kızarmış 


patateslerden oluşmuş karbeyaz bir dağın tepesine çıkmış, 
zaferle duruyor ve kahverengi bir et suyundan oluş. muş 
denize bakıyordu. Biri bağırarak onu uyardı. Arkadan bir 
çığlık sesi yükseldi ve uyandı. 


Başını kaldırdı ve sesin nereden geldiğini dikkatle dinle-di. 
Sessizlik... O çığlığı büyük olasılıkla rüyasında duyduğuna 
karar verdi Owilleran. Saate bakmak için gece lambasını 
yaktı ve o zaman kedileri farketti. Onlar da kafalarını 
kaldırmış, kulaklarını öne doğru dikleştirmiş 


dinliyorlardı. Kediler bir şey duymuştu. Rüya olamazdı. 


Gazeteci kendi kendine, sesin, ya garaj kapısının 
gıcırtısından ya da Nehir Yolu'ndaki otomobillerin 
lastiklerinden gelebileceğini söyledi. İnsan tam uyanma 
aşamasındayken sesleri çok abartılı duyabiliyordu. O anda 
bir kapının menteşelerinin gıcırtısını, bir otomobil 
motorunun gürültüsünü ve ezilen taşların sesini belirgin bir 
biçimde duydu. Hızla yataktan kalktı ve binadan 
uzaklaşmakta olan açık renkli spor bir otomobil gördü. 
Saatine baktı, saat üçü yirmi beş geçiyordu. 


Kediler kulaklarını arkaya yatırdılar ve çenelerini patilerinin 
üstüne koyarak uyumaya hazırlandılar. Owilleran büyük 
stüdyo penceresindeki havalandırma camlarını kapadı. 
Yağma ya başlayan yağmur, iri gözyaşları gibi pencerelere 
çarpıyordu. 
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Çarşamba sabahı Owilleran uyandığında yabancı dairede 
kendine gelmesi birkaç saniye sürdü. Stüdyo penceresinden 
dışarı baktı, tek bir güvercinin böldüğü devasa bir mavilik 
uzanıyordu gökyüzünde. İki kat yükseklikteki kirişli tavanı 
inceledi. Büyük ekose kanepeye ve beyaz ayı postuna baktı. 
Sonra bir önceki günün olayları geldi aklına. Yeni evi, bunca 
yıllık ayrılıktan sonra Joy'un bu kadar yakınında olması... 
Onun Dan'la olan sorunları... yedi yüz elli dolar borç vermiş 
olduğu ve dün gece duyduğu o çığlık.... 


Gün ışığında çığlığın yarattığı endişe neredeyse yokolmuştu. 
Kolunun altına girmiş uyumakta olan Yum Yum'u rahatsız 
edecek biçimde gerindi, esnedi. Sonra bir zil sesi duydu. 
Koko, bir patisi daktilonun üzerinde, masanın üzerinde 
dikilmişti. 


"Hemen geliyorum" diye seslendi Owilleran. Yataktan 
kalkarak kırmızı ekose robdöşambrını üzerine geçirdi ve 
kedilere bir konserve açmak için ufak mutfağa girdi. 
"Biliyorum, biftek ısmarlamıştın" dedi Koko'ya, "ama 
sombalığı konservesiyle idare etmek zorundasın, bunun da 
bir kutusu iki dolara geliyor. Bon appetit." 


Kahvaltı faslı neşeli bir itiş kakışla geçti. Yum Yum bir katır 
gibi Koko'yu arka ayağıyla tekmeledi. Koko da onu itti. tki 
kedi birbirlerine girdiler. Koko biraz sertleşti, Yum Yum bunun 
üzerine geri çekildi. Kuyruğunu vurarak Koko'nun çevresinde 
bir daire çizmeye başladı. Sonra beklemediği bir anda 
Koko'nun üstüne atlayarak boğazından yakalayıverdi ama 
Koko da onu sıkıca sarmıştı, böylece birbirlerine kenetlenmiş 
halde yuvarlanmaya başladılar. 


Biraz sonra gizli bir işaretle aynı anda boğuşmayı bıraktılar 
ve birbirlerinin hayali yaralarını yalamaya başladılar. 


Owilleran giyinip aşağı indi, beykın ve kahve kokusunu takip 
ederek mutfağa girdi. Büyük yuvarlak masada Robert Maus 
oturmuş, ay çöreği, reçel ve Fransız çikolatasıyla kahvaltı 
ediyordu. Hixie de Bayan Marron'un Fransız tostu yapmasını 
bekliyordu. 


Owilleran kendine portakal suyu koydu. "Herkes nerede bu 
sabah?" diye sordu. 


"Max asla kahvaltıya kalkmaz" diye cevap verdi, kahvesine 
ekşi krema koymakta olan Hixie. 


"William erkenden derse gitti. Rosemary her zaman kendi! 
dairesinde buğday göbeği yer. 


Charlotte erken indi ve bir atı doyuracak kadar 'bir lokma bir 
şey' yedi. Şimdi de Kızıl Haç'a yara bandı sarmaya ya da 
Çarşamba sabahları ne yapmaya gidiyorsa onu yapmaya 
gitti." 


"Bayan Roop" diye o nazik tavrıyla söze girdi Bay Maus, 
"zamanının büyük bir bölümünü kan bankasında gönüllü 
olarak çalışmakla geçiriyor. Bu yüzden son derece takdir 
edilecek bir insan." 


"Geçmişte işlediği bir suçu mu telafi ediyor sizce" diye sordu 
Hixie. 


Avukat, onaylamayan, ciddi bir bakışla ona dönerek, "Siz her 
yönden kötü kalpli bir genç bayansınız. Ayrıca kahveye ek' şi 
krema koymanız... bence... son derece mide bulandırıcı bir 
alışkanlık." 


"Marron tatlım, şu tostu yapmakta acele et" dedi Hixie. 
"Açlıktan ölüyorum." 


"Graham'lar kahvaltıya inerler mi?" diye sordu Owilleran. 


"Bu sabah görünmediler" dedi Hixie. Fransız ekmeğinin 
üzerine tepeleme üzüm reçeli koyuyordu. "Onlar gibi bir işim 
olsun isterdim, kendi işimin patronu olur, çalışma saatlerimi 
de kendim ayarlardım." 


"Sevgili küçük hanım" dedi Maus ciddiyetle. "Altı ay biride 
iflas ederdiniz çünkü siz disiplin duygusundan kesinlikle 
yoksun bir insansınız." Sonra Owilleran'a dönerek sözlerini 
sürdürdü. 


"Altı Numara'da yeterince... rahat etmiş olduğunuzu 
umuyorum." 


Avukat konuşurken, Owilleran onun sol gözünün 
çevresindeki hafif lekeyi farketti. "Her şey çok iyi" dedi 
gazeteci kısa bir sessizlikten sonra. "Ama gece çok garip bir 
şey duydum, sabaha karşı üç buçukta bir çığlık. Siz 
duydunuz mu? Bir kadın çığlığına benziyordu." 


Masada hiç cevap veren olmadı. Hixie gözlerini açarak 
kafasını salladı. Maus sakin bir biçimde lokmasını çiğnemeye 
devam etti. 


Hukukçuların, şaşırdıklarını belli etmemeleri onların en 
belirgin özellikleridir diye kendi kendine hatırlattı Owilleran. 
"Belkide bu duyduğum garaj kapısının sesiydi" diye devam 
etti. 


"Bayan Marron, William geldiğinde lütfen söyleyin de garaj 
kapısını yağlayıversin" dedi Maus. 


"Bu arada" dedi gazeteci, kendine nefis kokulu kahveden 
koyarken, "sizin yemek pişirme felsefeniz üzerine bir yazı 
yazmak istiyorum, eğer izin verirseniz." Sonra sabırla 
avukatın vereceği yanıtı bekledi. 


Bir süre sonra bir baş sallaması ile yanıt geldi: "Şu anda 
kabul etmemem için... hiçbir neden yok.." 


"Belki bu gece Toledo Gömütleri'nde benimle bir akşam 
yemeği yersiniz, Daily Fluxion'un bir davetlisi olarak." 


Restoranın adını duyunca Maus dikkat çekici biçimde 
heyecanlandı. "Ah, Memnuniyetle! 


Oranın yeşil soslu yılan balığını kesinlikle yemeliyiz, ayrıca 
tarhunlu dana eti ve Japon mantarını mutlaka tatmalıyız. 
Yemek siparişini bana bırakmalısınız." 


Buluşmak için yer ve zaman kararlaştırdılar ve Maus, evrak 
çantasıyla birlikte bürosuna geçti. 


Owilleran, Bayan Marron'u bu çantanın içine bir kaç küçük 
kutu içecek, bir terrnOs ve soğuk enginar koyarken 
görmüştü. Bir tabak beykın, erimu yağ ve akçaağaç pekmezi 
içinde yüzen Fransız tostunu bitirdik, ten sonra Hixie de 
ayrıldı. Owilleran yalnız kalınca ev sahibinin morarmış 
gözüne ne olmuş olabileceğini düşünmeye başla di. 


Bayan Marron tabakları toplamak için masaya geldiğinde 
Owilleran'a, "Bir şeyler yemelisiniz Bay Owilleran, insanın 
kursağına bir şeyler girmeli" dedi. 


"Kursağımda yeteri kadar yiyecek var." 


Kadın masadaki tabakları toplayıp acele etmeden tepsiye 
yerleştirerek oyalandı. "Bay Owilleran, ben gece bir şey 
duydum ve bu kesinlikle garaj kapısı sesi değildi." 


"Saat kaçta duydunuz?" 


"Üçü geçiyordu, zannediyorum o saatlerdi. Benim odam arka 
tarafta ve son zamanlarda çok iyi uyuyamıyorum. Bu yüzden 
yatakta televizyon izlerim. İzlerken kimseyi rahatsız 
etmemek için kulaklık kullanıyorum." 


"Tam olarak ne duydunuz?" 


"Tekne iskelesindeki kedilerin sesi diye düşündüm ama bu 
birisinin çığlığı da olabilirdi." 


"Umarım evdeki herkes iyidir" dedi Owilleran. "Neden Bayan 
Whiting ve Graham'ların iyi olup olmadıklarına bir 
bakmıyorsunuz?" 


"Sizce bunu yapmam gerekiyor mu?" 


"Bu şartlar altında Bayan Marron, gerekiyor diye 
düşünüyorum." 


Sade kahvesini içip kadının dönmesini beklerken, Robert'! 
Maus gibi konuşmaya başladım diye düşündü Owilleran. 


"Bayan Whiting egzersizlerini yapmakla meşgul" diye rapor 
verdi Bayan Marron. "Ama Graham'lara ulaşamadım, 


atölyenin kapısı kilitliydi. Üç defa kapıyı vurdum, kimse 
açmadı. 


Eğer yukarıdaki dairelerindelerse duyamayabilirler." 


"Atölyenin anahtarları yok mu?" diye sordu Owilleran, rfgk 
duvarında asılı duran anahtarlara bakarak. 


Kahya kadın başını salladı: "Bunlar yalnızca dairelerin 
ahtarları, temizlik yapabilmem için. 


Arka taraftan girip yan merdiveninden oraya çıkayım mı?" 


"Önce telefon etmeyi deneyelim" diye önerdi Owilleran. 
"Graham'ın numarasını biliyor musunuz?" 


"Ben ne diyeceğim onlara?" 
"Ben konuşurum." 


Bayan Marron mutfaktaki telefonu çevirdikten sonra ahizeyi 
Owilleran'a verdi. Telefona bir erkek cevap verdi. 


"Bay Graham, günaydın, ben Jim Owilleran, yeni komşunuz. 
Sizin dairede her şey yolunda mı? Bir duman kokusu aldık 
da... Bu çokiyi... Yalnızca temkinli olmak istiyoruz. Bu arada 
mükemmel bir kahvaltıyı kaçırıyorsunuz. Bayan Marron 
Fransız tostu yapıyor... İlginizi çekmiyor mu? Çok kötü, ben 
gerçekten şu çömlek işini bir görüşmek istiyordum, 
Fluxion'da son serginizle birlikte çömlekçiliğin hikâyesini 
konu alan bir yazı çıkarabiliriz. Görüşecek misiniz 
gerçekten? Çok güzel, bekleyeceğim." 


"Duman mı?" diye sordu Bayan Marron, Owilleran ahizeyi 
yerine koyduğu zaman. "Ben hiç duman kokusu almadım." 


Birkaç dakika sonra Dan Graham mutfaktan içeri girdi, her 
zamankinden daha bitkin ve üzüntülü görünüyordu. Bir 
sandalye çektikten sonra, yalnızca kahve ve ekmek 
yiyebileceğini söyledi. 


Bayan Marron, "İsterseniz size sevdiğiniz mısır unundan 
kurabiye yapabilirim." 


"Hayır, yalnızca ekmek." 


"Ya da buğdaylı kek yapabilirim. Yalnızca birkaç dakikamı 
ahr." 


Çömlekçi kaşlarını çatarak baktı ona, kadın eviyeye döndü 
ve tabaklan bulaşık makinesinin içine yerleştirmem başladı. 


Owilleran adama karısının nasıl olduğunu sormamak içm zor 
tuttu kendini. Onun yerine bedava nasıl tanıtım yapabile. 
ceğiyle ilgili fikirlerini anlattı. Dan'in bu konuya ısınması 2 or 
olmadı. 


"Gazeteler bu tip makaleleri daha sık yazmalılar" dedi "Yani 
her dakika bizi yerden yere vuracaklarına. Lanet olsun yeni 
model otomobiller ya da Paris'teki aptal moda tasartmcıla-rı 
için olumsuz bir eleştiri hiç yazmıyorlar nedense. Bazı 
gazeteler birkaç dangalağa eleştirmen diye iş veriyor, onlar 
da tarafsız olması gereken eleştirilerine şahsi sorunlarını 
yansıtıp insanları sanattan soğutuyor. Eğer yerel gazeteler 
çağdaş sanatın ne kadar kötü olduğunu yazıp dururlarsa, 
insanlar bu sanatı sevemezler. Oysa halka izlediklerinden 
nasıl zevk alacaklarını anlatmalılar." 


"Sanat editörümüzle konuşacağım" dedi Owilleran. "Bu 
benim işim değil, bu yüzden karar verme yetkisine sahip 
değilim. Ama eminim Arch Riker buraya bir fotoğrafçı 
gönderecektir. 


Hem yeni atölyenizi hem de sizin ve eşinizin fotoğraflarını 
çekeceklerdir. Pazar ekinde çıkacak olan bu hikâye oldukça 
iyi izlenim bırakacaktır, hem de renkli olarak!" 


Dan'in kafası öne düştü ve bir süre kahve fincanının içine 
baktı. "Sorun da burada" dedi en sonunda. "Biliyorum, siz 
gazeteciler gösterişli, parlak fotoğraflar basmak istersiniz 
ama bu sefer kalbi kırık, çilli bir çömlekçiyi basmak zorunda 
kalacaksınız" dedi acı bir gülümseyişle ağzını çarpıtarak. 


"Neden? Bayan Graham fotoğraf çektirmekten hoşlanmaz 
mı? Halbuki çok çekici bir kadın." 


Dan, eviye tarafına doğru baktı, orada Bayan Marron 
elmaları rendeliyordu. Sesini alçaltarak, 


"Bizim yaşlı kız ortadan kayboldu." 


"Ne yaptı? Sizi terk mi etti?" Owilleran, Joy'un harekete 
geçmekte ne kadar hızlı olduğunu bildiği halde, yine de bu 
kadar kısa zamanda bir şeyler yapacağını tahmin etmemişti. 


"Evet, sıvıştı, toz oldu, kafesten uçtu, ne demek istediğimi 
biliyor musunuz? Bu ilk defa olmuyor üstelik." Yine o çarpık 
gülümseme yerleşti yüzüne. Owilleran biraz acıyarak, biraz 
da küçümseyerek adamın Joy'u taklit ettiğini fark etti. Onun 
gibi yüzünü buruşturmuştu. 


"Bir keresinde Florida'dayken" diye devam etti çömlekçi 
sözlerine, "ortadan kayboldu, hiçbir açıklama yapmadan, 
hiçbir not bırakmadan. Beni hiç beklemediğim bir anda 
terketmişti ama geri döndü ve her şey düzeldi. Kadınlar ne 
istediklerini bilmiyor... O yüzden şimdi burada oturup 
bekleyeceğim, ta ki, bütün kurtlarını döksün ve onu yiyip 
bitiren ne varsa ondan kurtulsun. Merak etmeyin, mutlaka 
geri dönecektir, yalnızca sergiden önce gitmesi çok kötü 
oldu, hepsi bu." 


Genellikle söyleyecek bir şeyler bulmakta hiç zorlanmayan 
Owilleran şu an ne diyeceğini bilemiyordu. Joy'un ne 
yapmak niyetinde olduğunu kocasından daha iyi biliyordu. 
"Gittiğini ilk ne zaman farkettiniz?" dedi, konuyla kişisel 
olarak değil de, dostça ilgileniyormuş gibi davranarak. 


"Bu sabah uyandığımda karımın ne bir saç teli, ne de başka 
bir izi kalmıştı geride! Dün gece biraz tartışmıştık gerçi ama 
bunun çok ciddi olduğunu hiç sanmıyordum." Dan, tıraşsız 
çenesini sıvazladı. Gerçekten incinmiş görünüyordu. 


Owilleran çömlekçinin sağ baş parmağının birinci boğuma 
kadar kesik olduğunu farketti ve biran onun için çok üzüldü. 
Elinin sakat olması bir çömlekçi için olabilecek en kötü 
şeydi. 


Acaba adamın başarılı olamayışının nedeni bu muydu? 
Ayrıca hırslı bir kadın tarafından terkedilmiş bu kocaya 
acımıştı. Aynı küçük düşürücü deneyi kendisi yaşadığından, 
durumu çok iyi anlayabiliyordu. 


"Otomobili almış mı?" diye sordu Owilleran. 


"Hayır, burada bırakmış, eğer bizim eski külüstürü almış 
olsaydı, çok zor durumda kalırdım. 


Çok iyi bir otomobil değil belki ama getirip götürüyor." 
"Öyleyse gecenin o saatinde neyle gitmiş olabilir?" 


Dan'ın ağzı açık kaldı. "Otobüsle herhalde, Nehir Yolu'ndan 
bütün gece geçiyorlar." 


Yoksa diye düşündü Owilleran, sabahın üçünde ayrılan açık 
renkli spor otomobilin sahibiyle mi gitmişti?.. Sonra 
birdenbire bu korkunç ihtimal beynine saplandı. Onun 
verdiği yedi yüz elli doları alıp Joy bir başka adamla kaçmıştı 
demek! 


Hayır! Buna inanmayı reddetti! Yine de yüzünde bir sıcak bir 
soğuk ter boşaldığını hissetti, eliyle alnını sıvazladı. O bu 
işte suç ortağı mıydı, kurban mı? Ya da ikisi birden miydi? 
Her durumda da kendisinin bir aptal olduğunu düşündü. 
Aklına gelen ilk düşünce çekin ödenmesini durdurmak oldu. 
Gazeteci içgüdüleri dolandırıldığını söylüyordu. Fakat 
içinden bir ses de eğer Joy'u biraz sevmişse ona inanmasını 
telkin ediyordu. Ve artık, Joy Wheatley'i sevmekten hiçbir 
zaman vazgeçmediğini kabul ediyordu. 


Joy'u tanıyorum dedi kendi kendine, ne kadar umutsuz bir 
durumda olursa olsun bunu hana hiçbir zaman yapmaz. 
Birden çığlığı hatırladı. 


"Seni telaşlandırmak istemiyorum Dan" dedi, kafasının 
karışıklığını belli etmeyen sakin bir sesle konuşuyordu. "Ama 
j burayı isteyerek terk ettiğine emin misin?" 


Kahve fincanına üzgün bir ifadeyle bakmakta olan Dan sert 
bir hareketle başını kaldırdı. "Ne demek istiyorsun?" 


"Şunu demek istiyorum... Dün gece bir kadın çığlığı 
duyduğumu sandım ve çok kısa bir süre sonra bir otomobil 
hızla uzaklaştı." 


Çömlekçi acı bir gülüşle, "Acaba stüdyoda çıkan çıngarı mı 
duydun? Deli kadın! Sana ne olduğunu anlatacağım. Dün 
gece eve geldiğimde oldukça geç bir saatti. Şehirde 
tanıdığım birkaç kişi var, hemen hepsi sanatçı. Birlikte poker 
oynarız, bir iki bira içeriz. Evet, saat oldukça geçti ve Joy 
oturmuş bekliyordu Bozulmuştu sanırım. Orada çarkın 
başına oturmuş 


bir çömlek yapıyordu. Odaya girdiğinde öfkeyle bana baktı 
ve ne oldu biliyor musun? Saçları çarkın üzerine düşmüş bir 
halde çalışıyordu. Daha önce onu uyarmıştım. Ama son 
derece ukala olduğu için ne söylesem beni pek dinlemiyor." 


Dan sustu ve Owilleran'ın onun fincanına kahve 
doldurmasını izledi. "Evet, sonra ne oldu?" 


"Ah, her zamanki gibi atışmaya başladık, o başını sallamaya 
başladı -sinirleri tepesindeyken hep yapar bunu- ve birden 
lanet olsun ki, korktuğum başıma geldi ve saçını çarka 
kaptırdı. 


Eğer orada olmayıp elektrik şalterini indirerek makineyi 
durdurmasaydım boynunu kırabilirdi! Olebilirdi! Deli kadın!" 


"Ve çığlık attığını söylüyorsun." 


"Bütün evi uyandırmış olmalı. Beni de çok korkuttu. Eğer bu 
koca kıza bir şey olsaydı ne yapardım bilmiyorum." 


Owilleran acıma anlamına gelebilecek bir kaş çatmasıyla 
karşılık verdi. Oysa bu hareket gerçekte içinde bulunduğu 
ikilemi yansıtıyordu. 


"Endişe etmiyorum, dönecektir mutlaka" dedi Dan. 
İskemlesini arkaya iterek ayağa kalktı, gerindi ve göğsüne 
hafifçe vurarak, "Şimdi çalışma zamanı" dedi. "Sergi için 
hazırlanmam lazım. Gazetede benim için bir şeyler 
ayarlayacaksın değil mi?" Ellerini arka cebine götürdü. 


Cüzdanını çıkararak içinden katlanmış bir kupür çıkardı. 
Saklayamadığı bir gururla onu Owilleran'a verdi. "Bak bir 
eleştirmenin yazısı, L.A.'da benim tek başıma açtığım 
sergiden söz ediyor. Bu adam gerçekten işini biliyor." 


Oldukça eski bir kupürdü. Sararmıştı ve katlandığı yerden 
parçalanmak üzereydi. 


Dan cüzdanını ve kupürü arka cebine yerleştirip ayrıldıktan 
sonra, Owilleran kâhya kadına sordu, "Buralarda açık renk, 
spor bir otomobil kullanan kim var?" 


"Bay Sorrel'in açık renk bir otomobili var sanırım. mavisi" 
dedi kadın. 


"Onu bu sabah gördünüz mü?" 


"Hayır. Hiçbir zaman erken kalkmaz. Her gece geç saatlere 
kadar çalışır." 


"Biraz dolaşacağım" dedi Owilleran. "Kedimi de tasmasıy. la 
biraz gezdireceğim, azıcık egzersiz iyi gelir. Eğer bana yağ 
kutusunun nerede olduğunu gösterirseniz garaj kapısını da 
yağlarım." 


"Bunu yapmak zorunda değilsiniz Bay Owilleran. William 
bunu yapmakla..." 


"Sorun değil Bayan Marron. Ben menteşeleri yağlarım. 
William da çimleri biçer." 


"Eğer ırmağa doğru yürürseniz iskele tahtasına çok dikkat 
edin. Bazı tahtalar yerinden oynamış olabilir." 


Dairesine döndüğünde Owilleran kedileri ranzanın üzerinde 
sabah şekerlemelerini yaparken buldu. Bacakları ve 
kuyrukları birbirine dolanmış, birlikte kahverengi kürkten bir 
paspas oluşturmuşlardı. Uyuyan Koko'yu kaldırdı. Hayvanın 
vücudu bir un çuvalı gibi ağırdı. 


Esnemekte olan kedinin boynuna mavi deri tasmayı geçirdi. 
Bir parça naylon kordonu da tasma kayışı olarak kullanan 
Owilleran isteksizce kediyi kapının dışına doğru götürdü. 


Hayvan hâlâ esniyor, geriniyor ve sendeliyordu. 


Aşağı inmeden önce balkonda bir tur attılar. Owilleran 
kapıların üzerindeki isimleri okumak istedi. Bitişiğindeki kapı 
Rosemary Whiting'in dairesiydi. İçerden müzik sesi 
geliyordu. 


Horlama sesi duyulan bir sonraki daire Max Sorrepindi. 
Balkonun diğer tarafında kalan dairelerin kapılarının 
üzerindeki isimler ise Hixie Rice, Charlotte Roop ve Robert 
Maus'tu. 


Neden isim levhaları konmuş diye düşünmeye başlamıştı ki, 
hemen vazgeçti; kafasında düşünmesi gereken pek çok 
konu vardı zaten. 


Koko'yıı aşağı götürdü. Büyük Salon'un kahverengi yer 
karolarını geçtiler ve Maus Evi'nin diğer tarafına bakan 
avluya çıktılar. Bütün yaşamı evin içinde geçmiş olan Koko 
için çimenler oldukça ilginçti. Dün geceki yağmurdan dolayı 
halâ ıslak olan çimenleri tek tek inceliyor, ancak türünün 
anlayabileceği bir seçicilikle bazılarıyla hiç ilgilenmiyor, 
bazılarını ise çenelerini şaklatarak koparmaya çalışıyordu. 
Her adımda ıslak patilerinden su damlalarını titizlikle 
silkiyordu. 


Binanın doğu tarafında, sonradan eklendiği belli olan, açık 
bir otopark vardı. Koyu mavi ufak bir otomobil, bir de eski 
tozlu bir Renault park edilmişti. Renault'un akında büyük bir 
delik vardı gerçekten. Kırk dört numara bir ayakkabının 
sığabileceği kadar da büyük diye tahminde bulundu 
gazeteci. 


Oradan ırmağa doğru çakıllı bir yol uzanıyordu. Çürümekte 
olan iskelenin üzerinde iki bank vardı. 


Gün ışığında et suyu gibi kahverengi olan sudan tarif 
edilemez bir koku geliyordu. 


Koko bunu hiç umursamadı. Hatta nehirle hiç ilgilenmedi 
bile. iskeleden uzaklaştı, çakıllı yoldan geri dönene kadar 
ıslak çimenlerin üzerinde durdu. 


Koko dönerken bir ara durdu, yolun kenarında parlak mavi 
yeşil bir nesneyi kokladı. 


Owilleran onu yerden aldı. Böcek biçiminde ve 
büyüklüğünde, sırlanmış küçük bir seramik parçasıydı bu. 


Alt kısmına |. G. harfleri kazınmıştı. Parçayı cebine atan 
Owilleran, Koko'nun tasmasını çekerek eve doğru yürüdü. 


Bu şekilsiz binanın arkadan görünüşü, kubbeli bacaları, 
kanat gibi yanlara açılan garaj lanyla tropikal bir kuşu 
andırıyordu. Graham'ların çatı arası dairelerinin pencereleri 
de iki kocaman göz gibiydi. Owilleran başını kaldırınca 
camda bir gölgenin hızla kaybolduğunu gördü. 


Üç bölmeli garaja geldiğinde kapıları açtı. Yalnızca biri 
gıcırdadı ve yalnızca tek bir bölmeye otomobiller park 
edilmişti. Bu açık mavi, üstü açık spor bir arabaydı. 
Owilleran garajın kapısını kapayarak otomobilin içini dışını 
dikkatle inceledi. Yerdeki döşemelere ve göstergelere iyice 
baktı. Her şey çok temizdi. 


"Bu ne demek sence Koko?" diye mırıldandı. "Her şey müthiş 
temiz." 


Koko'ysa beton zemindeki yağ lekelerini koklamakla 
meşguldü. 


Altı Numara'ya döndüklerinde Koko, Yum Yum'un yüzünü ve 
kulaklarını temizlemesine izin verdi. Owilleran ise Joy'un 
nereye gitmiş olabileceğini düşünerek volta atıyordu. Acaba 
yalnız mı gitmişti, onu arayacak mıydı? Acaba parasını 
tekrar görebilecek miydi? Daily Fluxion'da işe girmeden 
önce uzun müddet işsiz kalmıştı. O yedi yüz elli dolar küçük 
bir servet sayılırdı. 


Acaba dünkü siparişini iptal etmek için çok mu geçti? Bugün 
canı hiç de yeni bir takım elbise çekmiyordu. Kısa bir bahar 
olmuştu zaten. Şu andaysa bütün bu kafa karışıklığına ek 
olarak, muazzam bir açlık duygusuyla kıvranıyordu. 


Birden masanın üzerinde ani bir panik yaşandı. Kâğıtlar 
birbirine karıştı, daktilonun tuşlarına basıldı, bazı kurşun 


kalemler ve mürekkepli kalemler yuvarlandı ve sonra da 
ufak çaplı bir patırtıyla Owilleran'ın yeni okuma gözlükleri 
yere düştü. 


Owilleran masaya doğru bir hamle yaptığında kedi de büyük 
kanepeye balıklama atlayıverdi. 


"Seni kötü kedi!" diye bağırdı Owilleran. Neyse ki, gözlükler 
kalın çerçeveleri sayesinde kırılmamıştı. Ama Owilleran 
daktilonun içinde takılı olan kâğıdı gördüğünde bıyıklarının 
diplerinin titrediğini hissetti. Gözlüklerini taktı ve daha 
yakından baktı. 


Koko üst sıradaki tuşları keşfetmişti. Üç tuşuna bir pati 
atmış, diğeriyle de sıfıra basmıştı. 
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Öğle yemeğinden kısa bir süre sonra Owileran Basın 
Kulübü'ne koşturdu ve orada Arch Riker'ı iki kişilik bir 
masada martini içerken buldu. 


"Geç kaldığım için özür dilerim" dedi Owilleran. 
"Koko'yu doktora yetiştirmem gerekiyordu." "Ne oldu ki?" 


"Onu Maus Evi'nin arka bahçesine çıkarmıştım, bir sürü 
çimen yedi. Eve döndüğümüzde kusunca, zehirli bir şey 
yediğini düşündüm." 


"Bütün kediler çimen yiyip kusarlar" dedi Riker. "Böylece 
genizlerine kaçmış tüy varsa kurtuluyorlar." 


"Evet, şimdi ben de biliyorum bunu. Hayvan hastanesinde 
açıkladılar. Ama işimi şansa bırakamazdım. Yalnızca kusmak 
için yeni ayakkabılarımın üstünü seçmesi çok kötü oldu, 
üstelik her iki ayakkabıma da!" 


"Kedilerini fırçalamalısın. Çocuklar bizimkileri her gün 
fırçalıyor, böylece hiçbir sorunla karşılaşmıyoruz." 


"Peki, siz bunları bana niye anlatmıyorsunuz? Yalnızca bir 
muayene için on beş dolar ödemek zorunda kaldım." 
Owilleran bir pipo dolusu tütünü yaktı ve garson kıza kahve 
getirmesi için işaret etti. 


"Evet, şu telefonda bahsettiğin büyük haber nedir?" diye 
sordu Riker. 


Owilleran piposundan derin bir nefes çekti, soruyu 
yanıtlamadan önce oyalandı biraz, sonra, 


"Tarih tekerrür etti. Joy yine ortalıktan kayboldu." 
"Dalga geçiyorsun!" "Hayır, geçmiyorum." 
"Öyleyse eski numaralarına devvam ediyor." 


"Neye inanacağımı ben de bilmiyorum" dedi Owilleran. 
Sonra Rikar'a, Joy'un kendi dairesini ziyaret ettiğini ve 
boşanma planlan yaptığını anlattı. Ama yedi yüz elli 
dolardan söz etmedi. 


Riker, "Rosie de onu arayıp kadın kadına sohbet için 
çağırmaya niyetleniyordu. Faydalı olabileceğini 
düşünüyordu" dedi. 


"Artık çok geç." "Kocası ne diyor bu işe?" 


"Daha önce de aynı şeyi yaptığını ama daima geri geldiğini 
söyledi. Ancak o benim bildiğim şeyi bilmiyor tabii." 


"Bu arada nasıl bir tip? Rosie öğrenmemi istedi de. Kadınlar 
nasıldır bilirsin." 


"Kendisi de, konuşması da ot gibi. Joy'un hiç tipi değil. Uzun, 
fasulye sırığı gibi bir adam. 


Soluk kızıl saçları ve çilleri var. Oldukça zengin bir sözcük 
dağarcığı olduğunu sanıyor oysa konuşurken kullandığı 
klişeler ve argo sözcükler otuz yıl öncesine ait. Aslında bana 
sorarsan bu adam başarılı olmak arzusuyla yanıp tutuşuyor 
ama bunu asla başaramayacak." 


"Sevdiği kadını kaybeden bir adam hiçbir zaman onu elde 
etmiş biri hakkında olumlu düşünmez" dedi Riker, bu zeki 
saptamasından dolayı gururlu bir ifadeyle. 


"Bunu bana Joy söyledi. Onun bir çömlekçi olarak başarılı 
olmadığını kendisi söyledi." 


"Nasıl olur da Joy gibi klas bir kız böyle bir tiple evlenir?" 


"Kim bilir? O her zaman uzun boylu erkekleri beğenmiştir. 
Belki de adam çok iyi bir âşık. 


Belki de yüzündeki çiller Joy'un annelik duygularını 
kabarttı." 


Riker bir martini daha ısmarladı, Owilleran konuşmayı 
sürdürdü, "Evet, şimdi bir içki içmiş 


olduğuna göre sana hikâyenin devamını anlatabilirim. Joy 
ortadan kaybolmadan önce ona bir miktar para borç verdim. 


Yediği zeytin editörün boğazında kalıyordu neredeyse. "Yoo, 
olamaz! Ne kadar?" 


"Yedi elli." 

"Yedi yüz elli mi? Ödül paranı mı." 

Owilleran suç işlemiş bir çocuk gibi başını salladı. 
"Peki nasıl verdin? Nakit mi?" 

"Çek yazdım." 

"Ödemeyi durdur Qwill." 


"Ona gerçekten ihtiyacı olabilir. Nerede olursa olsun." Biraz 
tereddütle devam etti, "Ote yandan, bir başka adamla 
kaçmış olabilir... ya da başına bir şey gelmiş olabilir." 


"Ne gibi? Bunu da nereden çıkardın?" Riker, Owilleran'ın 
sezgilerini iyi tanırdı: Ya tamamen doğru çıkardı ya da 


tamamen yanlış. 


"Dün gece bir çığlık duydum. Bir kadın çığlığı ve çok kısa bir 
süre sonra bir otomobil hızla garajdan ayrıldı." Sinirli bir 
biçimde bıyığını sıvazladı. 


Riker arkadaşının hareketinin anlamını biliyordu. Sevgili 
arkadaşı başka bir olayın kokusunu almıştı, büyük ya da 
küçük, gerçek ya da hayali bir olayın. Owilleran'ın polis 
muhabirliği yaptığı eski dönemlerde geliştirdiği güçlü bir 
altıncı hissi vardı. 


Riker'in asıl anlayamadığı, daha doğrusu inanmadığı şey o 
koca bıyığın altında yatan duyarlılıktı. Owilleran ne zaman 
sezgilerinden söz etse üst dudağında bir karıncalanma 
olurdu ve böyle olduğunda genellikle Owilleran sezgilerinde 
yanılmıyor demekti. 


"Başka kuramların var mı?" diye sordu Riker. Owilleran 
başını olumsuz anlamda salladı. 


Aslında aklına gelince tüylerinin diken diken olmasına 
rağmen Koko'nun daktiloda yazdığı sayılardan hiç söz 
etmedi. "Dan'a bir çığlık duyduğunu, söyleyince bana bir 
açıklama yaptı. 


Söylediğine göre Joy saçını çarka kaptırmış." "Ne çarkı?" 


"Çömlekçi çarkı. Çömlekleri biçimlendirirken bunu 
kullanıyorlar. Dan'ın söylediğine göre Joy çığlık atmış, Dan 
da onu kurtarmak için koşmuş. Buna inanıp inanmamak 
konusunda pek karar veremedim doğrusu." 


"Bence sen boşu boşuna endişe ediyorsun. Büyük olasılıkla 
Chicago'ya halasını görmeye gitmiştir, yaşlı kadın hâlâ 
yaşıyorsa tabii." 


Owilleran ısrarlıydı. "Dün gece yemekte Joy çok gergindi, 
herkesi haşladı." 


"Merak ettim, bu garip yerde başka kimler yaşıyor?" 


"Robert Maus var, oranın sahibi olan avukat. Konu hava 
durumu bile olsa yasal prosedürleri ya da vergi avantajlarını 
düşünmeden hiçbir yorum yapmıyor. Son derece ağırbaşlı 
bir adam. 


Ancak tuhaf bir gelişme var ortada. Bu sabah Maus'un gözü 
morarmıştı... Ayrıca duyduğum çığlıktan hemen sonra 
garajdan çıkan otomobil şu Altın Pirzola restoranının sahibi 
olan Max Sorrel'inmiş. Sorrel kadınlara meraklı birine 
benziyor." 


"Ama otomobilin içindeki adam o mu emin değilsin?" dedi 
Riker. "Belki de Joy kullanıyordu." 


"Eğer öyleyse otomobilin arkasına hafifçe vurmuş ve eve 
geri göndermiş. Çünkü bu sabah garajdaydı. Dan'ın 
söylediğine göre Joy bir ihtimal, Nehir Yolu'ndan geçen 
otobüsle ayrılmış. 


Eğer öyleyse hiç de iyi bir zaman seçmemiş çünkü yağmur 
boşanıyordu." 


"Orada başka kimler kalıyor?" 


"Üç kadın var. Bir de her şeye burnunu sokan sevimli bir 
kâhya çocuk ve ayrıca bir de kâhya kadın." Owilleran 
dirseklerini masaya dayayarak bıyıklarını sıvazladı. Joy'un 
şantaj yaparak para sızdırma fikrini hatırlamıştı. Ama 
bundan Riker'a bahsetmedi. 


"Hayalgücün seni sürüklüyor Owilleran" dedi Riker. Joy'a bir 
şey olmamıştır, bekle ve gör." 


"Buna inanmak isterdim." 


"Her neyse, bir şeyler yiyip büroya dönmem gerekiyor. Saat 
ikide ajanstan geliyorlar. Birkaç karikatür bandı 
getirecekler." Garson kızlardan birini durdurdu. "Bir kâse 
bezelye çorbası, ızgara köfte, makarna ve salata. Ayrıca bu 
masaya biraz daha tereyağ getirsen iyi olacak." 


"Siz ne yiyeceksiniz Bay Zayıf? Yine köy peyniri mi?" diye 
Owilleran'a sordu kız. 


"Açlıktan ölüyorum. Şaka kaldıracak halde değilim." 


"Peynirli burger ve patates kızartması ister misiniz? Ya da 
peynirli makarna? Jambonlu sandöviç?" 


"Hayır, yalnızca rafadan bir yumurta rica ediyorum" dedi 
sonunda kararlılıkla. "Ve mutfakta ne kadar sap kereviz 
varsa getirin. O berbat şeyi kemirirken, aldığım kaloriden 
daha fazlasını yakıyorum zaten." 


"Bu gece nerede yiyorsun?" diye sordu Riker. 


"Maus'u, Toledo Gömütleri'ne yemeğe davet ettim. Bu benim 
için tam bir irade sınavı olacak çünkü duyduğuma göre bu 
kentin en iyi lokantasıymış." 


"Orada her beş dakikada bir temiz peçete getiriyorlar. Evlilik 
yıldönümümüzde Rosie'yle birlikte oraya gittik, garsonlar 
beni son derece gerdi. Getirdikleri on yedinci temiz kül 
tablasından sonra sigaramın küllerini masanın altına 
silkeledim." 


O öğleden sonra Owilleran, Fransız mutfağıyla ilgili bir kitap 
almak için halk kütüphanesine uğradı. Ayrıca neden 
istediğini bilmediği halde seramik sanatıyla ilgili bir kitap da 
aldı. Sonra bir içki dükkânına uğradı. Olası ziyaretçileri için 


bir şişe seri ve burbon aldı. Hayvan dükkânından da bir fırça 
aldıktan sonra kedilere yemek almak için bir süpermarketin 
önünde durdu. Açlığının yatışmamış olması ve şu son maddi 
kayıp nedeniyle onlara pek de cömert davranmak 
istemiyordu. Şımarık şeyler diye söylendi kendi kendine. 
"Istakoz-sombalığı- 


kemiksiz tavuk! Oysa diğer kediler normal kedi maması 
yiyorlar. Bunların da gerçeği görme zamanları geldi de 
geçiyor bile." 


Bir kutu Kitty Delight marka konserve mama aldı 
(indirimdeydi). Biraz da Pussy Pâte aldı (tek mama fiyatına 
iki tane). Bir kutu da Fishy Fritters aldı (promosyonlu). 


Eve döndüğünde Koko ve Yum Yum'u pencere kenarında 
bohça biçiminde kıvrılmış 


oturuyorken buldu. Tavırlarına bakılırsa mama konusundaki 
değişikliği sezmişlerdi. Ona şarkılı türkülü bir hoşgeldin 
diyecekleri yerde, kıpırdamadan oturmaya ve sanki 
Owilleran'i görmüyorlarmış gibi bakmaya devam ettiler. 


"Yemek hazır!" dedi Owilleran. Pussy Pâte'den kocaman bir 
kaşık tabağa koydu. 


Her iki kedi de bıyıklarını bile oynatmadılar. 


"Bir tadına bakın şunun! Üzerinde çok lezzetli olduğu 
yazıyor." 


Tamamen sağır olmuş gibiydiler. Kulaklarında en ufak bir 
dikilme olmadı. Owilleran Koko'yıı kucaklayarak olduğu gibi 
tabağın önüne bıraktı. Koko ise bacakları açık, yere 
konulduğu pozisyonda donmuş gibi kaldı ve tabaktaki kötü 
görünümlü mor bulamaca baktı. 


Sonra muhteşem bir titremeyle arkasını dönüp gitti. 


O gece Owilleran kedileri Robert Maus'a anlatıyordu. 
"Eminim ki, kutuların üzerindeki fiyatları okuyabiliyorlar. 
Ama iyice acıkınca yemek zorunda kalacaklar." 


Maus birkaç saniye düşündükten sonra, "O mamayı 
Bearaise sosuyla karıştırmayı deneyebilirsiniz" diye öneride 
bulundu- "Ya da üzerine taze rendelenmiş kaşar 
serpiştirilebilir." 


İki adam da şehrin merkezindeki binanın lobisinde 
buluşmuşlardı. Binadaki asansör onları alt katlara indirmiş, 
kendilerini mahzen gibi bir yerde bulmuşlardı. Bu yeraltı 
restoranı, uzun ve dar biçimli, kasvetli kara duvarlarla kaplı 
büyük odalardan meydana geliyordu. Yeni bir sistem 
kurulmadan önce bu mekân, şehrin kanalizasyonu olarak 
kullanılıyordu. 


İçeri girdiklerinde avukat saygıyla karşılandı ve ikisi de 
beyaz örtülerle kaplı bir masaya oturtuldular. Yedi şarap 
bardağı ve on dört parçalık yassı gümüş tabaklar 
panldıyordu. İki garson hafif portakal çiçeği kokulu 
peçeteleri iki konuğun dizlerinin üzerine yerleştirdiler. Şef 
garson altın işlemeli deriyle kaplı mönüleri onlara sundu ve 
üç garson çocuk da iki su bardağını doldurmakla 
görevlendirildiler. 


Maus buyurgan bir tavırla işaret ederek klorlanmış suyu 
reddetti. "Yalnızca şişe suyu içeceğiz." 


Şarap siparişini almak üzere başka bir garson elinde zincire 
takılmış anahtarlarla ve biraz da çalımlı bir havayla geldi, 
Maus bir şampanya seçti. Sonra iki konuk mönüyü 
incelediler. 


Mönü Fluxion'un Pazar ekinden yalnızca biraz daha inceydi. 
Mönüde avokado stıpreme'den hollandaise soslu sote 
kabağa kadar akla gelebilecek her türlü yemek çeşidi vardı. 


"Bu arada belirtmek isterim ki" dedi avukat üzgün bir sesle, 
"Rahmetli Bayan Maus'la burada akşam yemeği 
yediğimizde, hep sığır pirzolası ısmarlardı." 


Owilleran, Maus'un ölmüş bir eşi olduğunu bilmiyordu. 
"Eşiniz sizin haute cuisine zevkinizi paylaşmıyordu 
anlaşılan." 


Biraz düşünüp iç geçirdikten sonra Maus cevap verdi. "Hayır, 
o benimle aynı zevki paylaşmıyordu. Bir keresinde en iyi 
omlet tavamı, üzüntüyle söylemem gerekir ki, soğanlı ciğer 
için kullandı." 


Owilleran adamın üzüntüsünü paylaştığını belirten bir 
çıkardı. 


"Haydi Bay Owilleran, eğer siz de uygun görüyorsanız, 
karımın anısına, burada birlikte yediğimizde, her zaman 
yaptığımız gibi Fransız soğan çorbasıyla başlayalım. 


Üstü eritilmiş peynirle kaplanmış soğan çorbası servis 
yapıldı. Owilleran yalnızca üç kaşık içtikten sonra kendini 
frenledi. "Çömlek atölyesi satın almak nereden geldi 
aklınıza?" diye sordu. 


Maus vereceği yanıtı dikkatlice düşündükten sonra, "Bina 
bana eşimin amcası Hugh Penniman'dan miras kaldı. Penni- 
man, binayı bir sanat merkezi olarak düşleyen, bir 
sanatsever ve koleksiyoncuydu, özellikle de seramik 
koleksiyoncusuydu. Ölene kadar binanın sanat merkezi 
olarak yaşaması için sürekli mali destek verdi. Ölümünden 
sonra bina iki oğluna geçti ama onlar, bu mirası, vasiyetteki 


koşullara göre büyük bir yük olacağı için reddedince, eşime, 
dolayısıyla da bana kaldı." 


"Vasiyetnamedeki koşullar neydi?" 


"Yaşlı beyefendinin vasiyetine göre bina sanatla ilgili 
konularda hizmet vermeye devam etmeliydi. Oysa eşimin 
para delisi kuzenleri haklı olarak bunu ekonomik bir yıkım 
olarak düşünüyorlardı. Ben de binayı, bir nevi sanatla iştigal 
eden yemek meraklılarına, stüdyo şartlarında kiralamaya 
karar verdim. Aynı zamanda çömlek atölyesini de yeniden 
işletmeye açtım. Belki bilirsiniz, atölye tipi işletmeler çeşitli 
vergi indirimlerinden faydalanabiliyor." 


Bu konuşma yeşil bir sosla hazırlanmış yılanbalığının 
gelmesiyle sona erdi. 


"Bu atölyeyle bağlantılı olarak bir boğulma skandali 
kulağıma geldi" dedi Owilleran. "Bu ne zaman oldu?" 


Avukat bıkkınlık içinde soludu. 


"Bu talihsiz olay sizi temin ederim ki, çok eski bir hikâye-, 
beni bağışlayın ama eğer fikrimi soracak olursanız sizin 
gazete zaman zaman doğru olmayan başlıklar altında bu 
konu gündeme getiriyor- Yazılan şeyler ise ancak ortalama 
zekânın altındaki kişilerin merakını cezbedecek nitelikte 
oluyor. Binadan artık ben sorumluyum ve bu konuda daha 
fazla kötü reklam yapılmasını istemiyorum. Eğer bu konuda 
yazılanlara bir son verilmesinde sizin etkiniz olursa, inanın 
size minnettar olurum- 


"Bu arada" diye başladı Owilleran, "çömlek atölyesiyle 
daireler arasındaki kapıyı kilitlememelisiniz diye 
düşünüyorum. İtfaiye şefinin de aynı fikirde olduğunu 
sanırım." 


"Benim bildiğim yangın çıkışı hiçbir zaman kilitlenmiyor." 
"Bu sabah içeriden kilitlenmişti." 
Maus yılanbalığından bir lokma alarak hiç cevap vermedi. 


"Graham iyi bir seramik sanatçısı mıdır?" diye sordu 
Owilleran. 


"İnanıyorum ki, ekipmanları çok iyi tanıyan, çömlek yapım 
tekniğini çok iyi bilen biri. Ama yaratıcılık tamamen eşinden 
geliyor." 


"Belki haberleri duymamış olabilirsiniz" dedi Owilleran. 
"Bayan Graham kocasını terketti. 


Boşanma davası için sizle konuşmuş olduğunu sanıyorum. 
Dün gece -sabaha karşı- yok olmuş." 


Maus, lokmasını düşünceli düşünceli çiğnemeye devam etti, 
sonunda "Şansızlık" dedi. 


Owilleran herhangi bir açıklayıcı tepki verecek mi diye 
avukatın yüzünü dikkatle inceledi ama gördüğü tek şey 
sakin bir ifade ve bir tanesi şu an morlaşmaya başlamış 
düşünceli gözlerdi. 


Seçkin gurme, yeşil sosun tadına bakmakla meşguldü. "Her 
ne kadar otlar konusundaki tartışma capcanlı devam 
etmekteyse de rahatlıkla söyleyebilirim ki, burada 
maydanoz biraz erken konmuş sosa... Geçen akşam yemek 
ustalarıyla toplandığımızda kekikle ilgili çok heyecan verici 
bir sohbet oldu Hatta diyebilirim ki, zaman zaman hararetli 
bir tartışmaya dönüştü." 


"Bu yüzden mi gözünüz morardı" diye sordu Owilleran. 


Avukat yavaşça sol gözüne dokundu. "Tartışmanın en ateşli 
anında, üzülerek söylüyorum ki, üyelerimizden biri - 
heyecanlı bir şahıs- oldukça kötü bir zamanlamayla 
yumruğunu benim tarafıma doğru savurdu." 


Şimdi yedi garson şatafatlı bir biçimde içki ve ana yemek 
servisini yaptı. Maus şarabın tadına bakarak geri gönderdi, 
yan masadan gelen puro kokusundan şikâyet etti ve 
çorbanın sosuna çok fazla tarhun konulmuş olmasından 
yakındı. 


Owilleran büyük bir açlıkla, ince bir sosun içinde yüzmekte 
olan dana eti ve mantar dolu tabağa baktı. Ama kararlıydı, 
perhize sadık kalacak ve yalnızca üç lokma alıp bırakacaktı. 
İlk lokmadan sonra Maus'a, "Sizce Max Sorrel köşem için 
ilginç bir şahsiyet olur mu?" diye sordu. 


Avukat, bilgece başını sallayarak onayladı. "Bu aralar 
restoranında işler... nasıl diyelim, Sorrel zor bir dönemden 
geçiyor. Basında çıkacak iyi bir yorum çok işine yarayabilir. 
Ben daha fazla açıklama yapmak istemem ama eminim Bay 
Sorrel bu konuyu sizle konuşmaktan mutluluk duyacaktır, 
eğer siz de isterseniz tabii." 


"Peki, ya Charlotte Roop?" 


Maus, Avrupai bir tavırla kullandığı bıçak ve çatalını bıraktı. 
"Ah, o bir cevher. O titrek bekâr kız görünümüne 
aldanmayın. Bayan Roop yöneticilik yeteneklerine sahip, 
dürüst ve başarılı bir kadındır. Eğer karakter itibarıyla bazı 
eksiklikleri varsa bunun üzerinde durmamamız gerekir." 


Owilleran ikinci lokmasını aldı. "Rosemary Whiting çok tatlı 
bir insana benziyor. Mükemmel bir hanımefendi." 


"O bir Kanadalı" dedi Maus, yüzünde aşırı tarhuna alışmış 
olduğunu düşündüren mutlu bir ifadeyle. 


"Yemeğe olan ilgisinin nedeni nedir?" 


"Bayan Whiting sağlıklı yiyecek pazarlaması yapıyor. Onun 
soya fasulyelerini ve ayçiçeği çekirdeklerini ne kadar 
övdüğü dikkatinizi çekmiştir. 


"Ve anladığıma göre Hixie Rice da yemekle ilgili yazılar 
yazıyor." 


Maus ellerini teslim olurcasma yukarı kaldırdı. "Bu genç 
hanım, işi gereği, üçüncü sınıf restoranların kötü mönülerini 
yazıyor. Mesela şöyle: 'Bugünün spesialitesi, tatlı havuç, Mic- 
hagan patatesi ve inci gibi bezelyelerin süslediği, uzak doğu 
sos-larıyla lezzetlendirilmiş kuzu yahni.' Bu coşkulu 
anlatımdan da anlaşılacağı üzere dünden kalma hazır et 
suyunun içinde yüzen bir yemek... tabii ekşimiş tadı 
anlaşılmasın diye bol köri sosuyla kamufle edilmiş 


olarak." 


Owilleran üçüncü lokmasını da ağzına attı. "William da ilginç 
bir tip." 


"Aşırı gevezedir ve övünebileceği hiçbir yeteneği yoktur. 
Ama sevimli bir çocuk ve briçte de hiç fena değil." 


Şef ve garsonlar Owilleran'ın yemeğe olan isteksizliğini 
giderek artan bir tedirginlikle izliyorlardı. Sonunda kendi 
aralarında bir şeyler fısıldaştılar. Şef mutfaktan çıkarak, bir 
hışımla Owilleran'ın yanma geldi. "Yemeğimi sevmediniz 
mi?" diye hesap sordu. 


"Gerçek bir gurme asla ölçüyü kaçırmaz" dedi gazeteci sakin 
bir ses tonuyla. "Yemek mükemmel, emin olabilirsiniz. 
Tabağımda kalanları kedilerime götürmeyi düşünüyorum." 


"Gatti! Santa Maria! Şimdi de gatti için yemek pişiriyorum." 
Şef ellerini havaya kaldırarak mutfağa döndü. 


Hafif kremalı kestane ezmesi ve espresso'dan sonra 
Owilleran cebinden piposunu ve Koko'nun nehrin kıyısında 
bulduğu mavi yeşil böceği çıkardı. "Bunu daha önce hiç 
görmüş 


müydünüz?" 


Maus başını salladı. "Bayan Graham hepimize iyi şans 
getirsin diye ufak bir parça hediye etme inceliğini gösterdi. 
Be-nimkiyse maalesef kayboldu. Zannediyorum bu 
gerçekleşecek kötü bir olayın kehaneti." 


Owilleran hesabı ödedi, neyse ki, faturayı Fluxion'a 
çıkartıyordu. Yalnızca vermiş olduğu bahşişle bir hafta 
geçinebilirdi. Şu anda da eve dönmeye can atıyordu. Bu 
akşam yaptığı röportajda, Maus, yemek yapma sanatıyla 
ilgili kendine ait yöntemleri anlatırken not tutacak fırsatı 
olmamıştı. 


Deneyimli gazeteci, temkinli kişilerin, konuşmaların 
kaydedilmediği ortamlarda çok daha rahat olduklarını gayet 
iyi biliyordu. Ancak, köşesi için epey bilgi toplamıştı ve 
Robert Ma-us'un konuştuklarını doğru alıntılayabilmek için 
biran önce kâğıda geçirmeliydi. Garsonlar, kediler için keten 
bir peçeteye sardıkları yemek artıklarını getirdikten sonra iki 
adam da oradan ayrıldı. Maus yediği yemekten büyük zevk 
almış olmanın tatmini içindeydi. Owilleran ise hem aç hem 
de kendisine acıma duygusuyla doluydu. 


Maus Evi'ne vardıklarında avukat evrak çantasıyla mutfağa 
gitti. Owilleran ise merdivenlerden yukarı çıktı, sola 
döneceğine sağa döndü. Ani bir içgüdüyle Hixie'nin 
dairesine doğru yürüdü. 


Tam kapıyı vurmak üzere elini kaldırmıştı ki, içerden bir 
erkek sesi duyarak durakladı. Kalın meşe kaplama nedeniyle 
doğru dürüst duyamıyordu, bir erkek sesini ayırt 
edebiliyordu ama sözcükleri seçemiyordu. Sesin 
tonlamasından adamın nazik bir biçimde ve alttan alıyormuş 


gibi konuştuğu anlaşılıyordu. Owilleran önce sesin 
televizyondan geldiğini sandı ama sonra diyalogu sürdüren 
ikinci sesi çok iyi tanıdı. "Hayır! Bu son! Teşekkürler! 
İstemiyorum artık!" 


diyordu Hixie, çok yüksek bir sesle konuştuğundan 
sözcükleri açık bir biçimde anlaşılıyordu. 


Adamdan dil döken, yalvaran bir karşılık geldi. 


"Bu hiçbir şeyi değiştirmez, benim koşullarımı biliyorsun!" 
Hixie bir soruyu yanıtlarken sesini alçattı, "Tabii ki değişmedi 
ama artık buraya gelmemelisin. Buraya hiç gelmemen için 
anlaşmıştık... Pekâlâ yalnızca bir kadeh. Sonra gitmen 
gerekiyor." 


Owilleran kapıyı vurdu. 


Ani bir sessizlik oldu. Uzun bir bekleyişten sonra Hixie'nin 
kapıya yaklaşan ayak sesleri duyuldu. "Kim 0?" Temkinli bir 
biçimde kapıyı açtı. "Ah, siz miydiniz?" dedi gergin bir 
gülümsemeyle. "Telefonda görüşüyordum. Sizi beklettiğim 
için özür dilerim." Owilleran'i içeri davet etmedi. 


"Yarın öğleden sonra benimle bir peynir tatma partisine gelir 
misin diye sormak istedim. 


Basın için verilen bir parti." 


"Evet, çok isterim. Nerede buluşalım?" 


"Stilton Oteli'nin lobisi nasıl?" 

"Çok iyi. Beni bilirsiniz, yemeğe bayılırım." 

"Tabii içki de olacak." 

"İçmeyi de severim" diyerek uzun kirpiklerini kırpıştırdı. 


Owilleran kızın omzunun üzerinden içeriye bakmaya çalıştı. 
Ama kapı çok az aralanmıştı ve oda hafif loştu. Yalnızca ufak 
bir hareket gördü, kafesin içinde kıpırdanan bir kuş. "Yarın 
görüşürüz" dedi. 


Owilleran ince vücutlu, zarif kıyafetler giyen kadınlarla 
çıkmayı tercih ederdi. Ama soracak soruları vardı ve Hixie de 
gevezelik etmeye bayılıyordu. Altı Numara'ya gitmek üzere 
balkonu geçerken bir ses duyabilme olasılığına karşı kulak 
kabarttı. 


"Yalnızca bir kadeh"ten sonra Hixie'nin dairesinden çıkacak 
adam kimdi? Ve nereye gidecekti? Neden diye sordu kendi 
kendine, herkesin işine burnumu sokuyorum ben? Ama 
kendi dairesinin kapısını açıp içeri girdiğinde her şeyi bir 
anda unuttu. Daire tam bir savaş 


alanı gibiydi. 


Kitaplığın üzerinde, duvarda asılı duran bütün resirtıler 
eğrilmişti. Çok sayıda kitap kapakları ayrılmış, sayfaları 
parça. lanmış olarak yerlerdeydi. Çöp kutusu devrilmiş, 
içindeki her şey yerlere saçılmıştı. Yastıklar yere fırlatılmış, 
daktilo dışınjg masanın üzerinde ne varsa yok edilmişti. 
Soyulmuş muydu? Owilleran bir adım daha atmadan evvel 
hızla odayı inceledi Ayağının altında ufak bir cisim ezildi. 
Yerde bir sürü küçük kahverengi toplar halinde kuru kedi 
maması dağılmış, ayı postu yok olmuştu... Hayır, yok 
olmamış, masanın altına sıkışmıştı. 


"Sizi şeytanlar!" diye gürledi Owilleran. Ayağının altında 
ezilen kahverengi kutular almış 


olduğu mamalardı. Açılmış kutu boş olarak yerdeydi, 
yanında ise tabağa konmuş Pussy Pâti hiç dokunulmamış 
olarak kurumuş bir halde duruyordu. Her şey apaçık 
ortadaydı. Bütün bu harabe, protesto gösterisi yapan iki 
militan kedinin eseriydi! 


Suçlular ise ranzanın üzerinde uyuyorlardı. Yum Yum top gibi 
kıvrılmış, Koko ise yorgunluktan olsa gerek, boylu boyunca 
serilivermişti. 


Owilleran restorandan getirdiği yiyecekleri keten peçeteden 
çıkardığı anda burunlar oynadı, kulaklar dikildi ve iki kedi de 
bariton ve soprano mırıltılar çıkararak enfes yemeklerini 
yemek üzere mutfağa geldiler. 


"Bütün bu yaptıklarınızdan sonra ancak gerçek bir enayi size 
böyle bir ziyafet çeker" diye söylendi Owilleran. 


Eğrilmiş tabloları ve odanın dört bir yanına dağılmış olan 
kuru mamaları topladıktan sonra pijamalarını giydi, 
tütününü yaktı ve Toledo Gömütleri'nde edinmiş olduğu 
izlenimlerini ve saygıdeğer lezzetçinin yemek sanatıyla ilgili 
fikirlerini yazmak üzere daktilonun başına geçti. 


Her zaman makinenin içine bırakmış olduğu kâğıda baktı, 
bir sözcük, eksiksiz olarak yazılmıştı. Gözlüklerini takarak 
daha yakından baktı. Tek bir sözcük daktilo edilmişti: İt! 


Owilleran büyük bir şaşkınlık içinde patisini yalayarak 
yüzünü yıkamakta olan kediye döndü. 


"Koko! Bu gerçekten çok fazla artık!" 
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Owilleran, Çarşamba gecesi uyanabilmek için saati kurmayı 
planlamıştı ama unuttuğu için Perşembe sabahı pencereden 
gelen kulak tırmalayıcı bir sesle uyandı. Koko ve Yum Yum 
pencerenin pervazına oturmuşlar, güvercinleri izliyorlar ve 
sincaplar gibi sesler çıkarıyorlardı. 


Kuşlar titremekte olan iki siyah burnun bir kaç santim 
ötesinde bir aşağı bir yukarı pervasızca salınıyorlardı. 


Owilleran bir kayıp duygusuyla uyanmıştı. Joy temelli mi 
gitmişti? Yoksa Koko gazeteciler arasında, hikâyenin bittiği 
anlamına gelen eski bir simge olan "30" rakkamını geçen 
gün daktiloda tesadüfen mi yazmıştı? 


Birden aklına Koko'nun daktiloda yazmış olduğu son sözcük 
geliverdi. Tesadüf müydü, değil miydi? Bilmiyordu ama bu 
gerçekten de inanılmazdı! 


"İT" dedi yüksek sesle, sonra birden aklına acil yanıt 
bulması gereken bir soru geldi ve yataktan fırladı. 


Soruyu kahvaltı masasında Robert Maus'a sormayı 
düşünüyordu ama adam dışarı çıkmıştı. 


Bayan Marron'a sordu ama kadının bir faydası olmadı. Hixie, 
tarçınlı tost, jambon, yumurta ve patatesli kahvaltısını 
etmek üzere aşağıya inince ona sordu ama onun da hiçbir 
fikri yoktu. 


Dan Graham kahvaltıya inmedi ve daha sonra Owilleran 
atölyeyi aradığında telefona cevap veren de olmadı. En 
sonunda Robert Maus'un bürosunu aradı. 


"Çok üzgünüm ama hatırlayamadım" dedi avukat, "bekleyin 
de kontrata bir bakayım." 


Owilleran bir şey yazmakta olduğunu ve bu bilgiye çok acil 
ihtiyacı olduğunu mırıldandı. 


"Hayır" dedi Maus, birtakım dosyalan karıştırdıktan s ra. 
"Yazılmış herhangi bir ikinci ad ya da adın kısaltılmış harfi 
filan yok." 


Owilleran, Arch Riker'a telefon ederek daktiloda yazılı olan 
iki harflik sözcükten söz etti. 


"Dan Graham'ın Ethan ya da Edwin gibi ikinci bir adı 
olduğundan neredeyse adım kadar emindim. Koko'nun, 
kesinlikle bana bir şey anlatmaya çalıştığını düşündüm. 
Daha önceki olaylarda vermiş olduğu ipuçları da bundan 
daha az fantastik değildi." 


"Artık o kedinin yazı yazmaya başladığına çok sevindim. Altı 
aya kalmaz, senin köşeni o yazmaya başlayabilir. Dün geceki 
yemek nasıldı?" 


"İyiydi. Pek bir şey öğrenemedim. Maus bana gözünün 
neden morardığma dair olmayacak bir hikâye anlattı." 


"Öğle yemeğine geliyor musun?" 


"Hayır, evde kalıp Toledo Gömütleri'yle ilgili yazmayı 
düşünüyorum. Bu damak uzmanlığı tuhaf bir iş. Tam kıvamı 
bulmak zor. Hani, yarı tatlı, yarı ekşi bir karışım iyi oluyor." 


"Aman restoran sahiplerini gücendirme sakın" diye uyardı 
Arch, "yoksa reklam bölümü yakama yapışır... Joy'dan haber 
var mı?" 


."Hayır. Hiçbir şey yok." 


Owilleran'ın evde kalmak istemesinin başka bir nedeni 
vardı; Joy'un arama ihtimalini düşünerek telefonun 
yakınında olmak istiyordu. Ondan mektup beklemek için 
erkendi. Gideli yirmi dört saatten biraz fazla olmuştu. Buna 
rağmen saat1l1 .00'de gelen postayı almak için 
merdivenlerden aşağı koşmuş ve kendi kutusunda hiçbir şey 
bulamayarak hayalkırıkhğına uğramıştı. Sonra Joy'un ona bir 
mesaj göndermek isterse büro adresine postalayacağını 
düşünerek kendini rahatlattı. Bunu düşünecek kadar zeki 
biriydi o! Tabii ki, el yazısı Maus Evi'nde kolayca 
tanınabilirdi. Ama acaba postacı "Juu Owwww" adına ve 
"Duuy Fwxwu" 


adresine gelen bir mektubu kolayca ulaştırabilir miydi? 


Owilleran bir saat boyunca daktilonun başında oturup, 
Toledo Gömüden hakkında objektif görünen bir yazı 
yazmaya alıştı. Birkaç verimsiz giriş yazısından sonra 
konuyu değiştirdi ve Robert Maus'un biyografisinden 
başlamaya, onun gururunu okşayacak (keskin bıçakları, bol 
tereyağ) alışkanlıklarını ve tartılarını yazmaya karar verdi. 
Maus poşet çaylardan, düdüklü tencerelerden, mevye 
kokteyli konservesinden, kavanozda gelen mayonezden, 
neskafeden, geometrik biçimlerde kesilmiş yumurtadan, 
New England usulü haşlanmış sebzelerden, soğuk meze 
büfelerinden, salata büfelerinden ya da büfede yenebilecek 
her ne varsa hepsinden nefret ediyordu. 


Bir ya da iki kere ara vererek kulak kabarttı. Sanki birinin 
şarkı söylediğini duyuyor gibiydi. 


Televizyondan ya da radyodan gelmeyen, canlı müzik 
duymak ender bir şeydi. Bir yerlerde bir adam İskoç havası 
tutturmuş şarkı söylüyordu ve bu, Mackintosh soyundan 
gelen gazetecinin kanını kaynatmaya yetmişti. 


Dairesinin kapısı vurulduğunda Maus'un alüminyum fol-yo 
içinde pişirilmiş patatesin ne kadar lezzetsiz olduğuyla ilgili 
söylediklerini alıntılıyordu. Kapıyı açtığında beyaz saçları, 
pudralı yüzü, mücevherleri ve elinde bulmacasıyla yaşlı 
komşusu karşısındaydı. 


"Rahatsız ettiğim için özür dilerim" dedi Bayan Roop, 
boynundaki üç sıra boncuklarıyla oynayarak. "Ama bu 
bulmaca kafama takıldı, sizin bir yazar olarak iyi bir 
sözlüğünüz vardır diye düşündüm. Bir tür orkide çiçeği olan 
on bir harfli bir sözcük bulmam gerekiyor. İlk harfi c, son 
harfi dem." 


"Crypripedium" dedi Owilleran. Kadın için kodladı. 


Bayan Roop'un, çevresi kırışıklıklarla dolu küçük mavi 
gözlerine hayranlık dolu bir ifade yerleşti. "Ahhh, siz bir 
dahisiniz Bay Owilleran!" 


Dahi, bir şey söylemeden iltifatı kabul etti. Bu sözcüğü 
birkaç ay önce Koko'yla oynadığı sözlük oyununda 
öğrendiğini açıklamasına gerek yoktu. "İçeri girmez 
misiniz?" diye sordu. 


Kadın nezaketle reddetti. "Mutlaka o harika köşe yazıları 
nızdan birini yazmakla meşgulsünüzdür." Ama gözlerinden 
içeri girmeye can attığı belli oluyordu. 


"Ara vermek için iyi bir zaman. Lütfen içeri gelin." 


"Bundan emin misiniz?" Girmeden önce sağa sola bakarak 
koridoru kontrol etti ve suçlu suçlu omuzlarını silkerek içetj 
daldı. 


Owilleran kadın içeri girer girmez hemen kapıyı kapadı. 
Bayan Roop onun bu hareketine tuhaf bir biçimde bakınca 
Owilleran hemen, kedilerin koridora kaçmasını engellemek 


istediğini açıkladı. Koko ve Yum Yum yemek masasının 
üzerindeki mavi yastıkta uzanmış 


güneşleniyorlardı. Bayan Roop onları görünce belirgin bir 
biçimde irkildi. 


Koko boylu boyunca serilmiş yatıyor, Yum Yum da onun 
kuyruğuyla oynuyordu. Koko kuyruğunu bir o yana bir bu 
yana sallayarak Yum Yum'u çıldırtıyordu. Havada uçuşan 
kedi tüyleri stüdyo penceresinden gelen güneş ışığıyla 
parıldıyordu. 


Bayan Roop'un kaşlarını kaldırma alışkanlığı yüzünden 
alnında oluşan çizgiler de güneş 


ışığında daha belirginleşmişti. 


Koko onun onaylamayan bakışını farkederek oyun oynamayı 
kesti. Toparlanarak arka ayaklarından birini kaldırdı ve 
kuyruğunun dibini yalamaya başladı. Misafir bakışlarını hızla 
kaçırdı. 


"Oturmak ister miydiniz?" dedi Owilleran. Kadının dik 
oturmak isteyebileceğini düşünerek yemek masasının 
iskemlelerinden birini önerdi. Nescafe ikram etmek istedi 
ama kadın bu soruyu sanki uygun olmayan bir şey teklif 
edilmiş gibi hızla reddetti. 


Owilleran hınzırca bir daha sordu. "Daha güçlü bir içki?" 
"Bay Owilleran" dedi Bayan Roop ciddi bir tonda, "size 
şimdiden söylemeliyim ki, ben içki içmeyi doğru 
bulmuyorum." 


"Ben de içmem" dedi Owilleran, olabildiğince dost bir tonda. 
Nedenini açıklamadı. 


Bayan Roop ona yeniden öyle sıcak bir biçimde gülümseyen 
yüzü biraz da utangaçlıkla kızardı, bunu örtmek için hızlı lı 
konuşmaya başladı. "İşimi çok seviyorum. Bay Hashman 
ruhu şadolsun- mükemmel biriydi. Restoran yönetimi 
hakkında bildiğim her şeyi bana o öğretti. Kendisi uzun 
zaman evvel işletmeyi devretti ve şu anda Cennet Aşevleri - 
belki biliyorsunuzdur- çok büyük bir fast food zinciri. 
Sahipleri de son derece parlak üç işadamı." 


"Belki köşemde Cennet Aşevleri'nin tarihini yazabilirim, ne 
de olsa zincirin ilk halkası bu şehirde kurulmuş." Owilleran 
böylelikle, restoranın yemek kalitesinden bahsetmek 
zorunluluğundan da kurtulmuş olacağını düşündü. "Sizinle 
de röportaj yapabilir miyim?" 


"Ah, kesinlikle olmaz! Benden hiç söz etmeyin. Uç 
restorandan tam seksen dokuz zincir oluşturmuş bu üç 
müthiş adamdan söz etmenizi tercih ederim." 


Her biri de son derece ortalama diye düşündü Owilleran. 
Piposuna uzandıysa da fikrini değiştirdi, belki konuğu bunu 
içmesini de uygun bulmayabilirdi. Ondan biraz bilgi alması 
gerekiyordu. 


"Maus Evi'nde kalan gurmelerle ilgili bir dizi yazı yazmak 
istiyorum. Nereden başlayabileceğim konusunda bana bir 
öneride bulunmanız mümkün mü?" 


"Ah, inanın hepsi çok ilginç kişilikler" dedi Bayan Roop, 
büyük bir coşkuyla. 


"Kesinlikle çok farklı kişiliklerden oluşan bir grup. Hepsi 
birbiriyle iyi geçinebiliyor mu?" 


"Evet, hepsi çok tatlı insanlar. Oldukça uyumlular." 


"Peki, Max Sorrel nasıl? Bir restoran işletmecisi olarak 
başarılı sayılabilir mi?" 


"Ah! O mükemmel bir işadamıdır. Bay Sorrel'i çok takdir 
ederim." 


"Çapkın birine benziyor." 
"Eh, çekici bir kişiliği olan, yakışıklı bir adam." 


Owilleran sanki bir bilgisayarla konuşuyormuş hissine 
kapıldı. Hafifçe öksürdü ve başka bir yaklaşım denemeye 
karar verdi. Sızin yemekte olmadığınız Salı gecesi masada 
bir ara gergin bir hava esti. William beceriksizlikle suçlandı." 


"Gençlere toleranslı olmalıyız» dedi Bayan Roop kararlılıkla. 
O çok tatlı bir çocuk. Son derece dost Ben ak saçlı yaşlı biri 
olduğum halde sanki yaşıtıymısım gibi konuşur benimle. " 


Owilleran, genellikle insanları konuşturabilir, bilmek 
istediklerini kolaylıkla öğrenebilirdi, İlgi dolu bakışları ve 
aşağı doğru sarkmış gür bıyıkları, soruşturma yaptığ, anlarda 
bile ona oldukça sempatik ve samimi bir hava verirdi. Ama 
kullandığı tekniklerin hiçbiri Charlotte Roop'u etkilemiyordu 
anlaşılan. Tek öğrenebildiği Rosemary'nin ne kadar çekici, 
Hixie'nin ne kadar eğlenceli ve Robert Maus'un da - 
kesinlikle-ne kadar mükemmel olduğuydu. 


"Sanırım biliyorsunuz" dedi. "Akşam yemeğine katılan 
dostlarımızdan birini kaybettik. Bayan Graham eşini terketti" 
hem de aniden ve gizlice." 


Bayan Roop çenesini kararlı bir biçimde yukarı kaldırdı. "Ben 
dedikodu dinlemekten hoşlanmam Bay Owilleran." 


"Umarım ona kötü bir şey olmamıştır" diye ısrar etti 
Owilleran. 'Ortadan kaybolduğu gece bir çığlık duydum ve 


bu beni çok endişelendiriyor." 


"Eminim Bayan Graham çok iyidir" dedi Bayan Roop. "Her 
zaman iyimser bir yaklaşım içinde olmalı ve olumlu 
düşünmeliyiz. " 


"Onu iyi tanır mısınız?" 


"Pek çok sohbetimiz oldu ve bana sanat konusunda çok şey 
ogrettı. Onu gerçekten çok beğenirim. Akili, bir kadın! Kocası 
da tatlı bir insan. Çok iyi bir çift olduklarını düşünüyorum." 


Masadan atlayarak, telaşla boş bir ayakkabı arayan Koko'dan 
garip bir ses geldi. Owilleran onu kucakladığı gibi doğru 
banyoya koştu. 


"Çok özür dilerim" dedi konuğuna işini bitirdikten sonra. 
"Koko az önce yemiş olduğu kahvaltıyı çıkardı. Sanırım 
boğazında bir tüy topağı var." 


Bayan Roop, Koko'ya iğrenerek baktı. 


"Acaba Bayan Graham'ın kedisine ne olmuş olabilir?" diye 
sordu Owilleran. "Onu kaybettiği için çok üzgündü." 


"Bunu atlatacaktır. O güçlü bir kişiliği olan. mantıklı bir 
kadın." 


"Öyle mi? Bana da onun, kafası dağınık ve kaprisli bir kadın 
olduğunu söylemişlerdi." 


"Kesinlikle aynı fikirde değilim! Onu atölyede çalışırken 
izledim. Ne istediğini çok iyi bilen ve onu elde edebilmek 
için de her türlü zahmete katlanabilecek biri o. Bir gün, 
onların tabiriyle kalıp yoğurmak için -ya da kalıp atmak mı 
desem daha doğru olur- çarkın başında oturuyordu..." 


"Kalıp çıkarmak" diye düzeltti Owilleran. 


"Evet, çarkın başında kalıp çıkartırken bir yandan da o küçük 
ayağıyla makineyi çalıştırıyordu. Ona neden elektrikli çark 
kullanmadığını, böyle çok daha kolay ve hızlı yapabileceğini 
sorduğumda, bana yaptığı işin tamamen kendi emeğinin 
ürünü olmasını tercih ettiğini söyledi. Bu çok güzel bir 
düşünce. O gerçek bir sanatçı." Bayan Roop gitmek için 
ayağa kalktı. "Çok fazla oturdum. Sizi işinizden 
alıkoyuyorum." Owilleran itiraz edince de, 


"Hayır, hayır, aşağı inip bir lokma bir şey yemem lazım" 
dedi. Charlotte Roop gittikten sonra Owilleran, tekrar 
masanın üstüne çıkmış güneşlenmekte olan Koko'ya "Çark 
hakkında ne dediğini duydun mu?" dedi. 


"Yooo!" dedi Koko. 


"Oysa Dan, Joy'u yaralanmaktan kurtarmak için şalteri in. 
direrek çarkı durdurduğunu söylemişti. Bu bir çelişki gibi 
gelmiyor mu sana? 


Koko onayladığını belirtircesine başını salladı, yoksa yalnızca 
göğsündeki tüyleri mi yalıyordu? 


"Bir yolunu bulup seni şu atölyenin içine sokabilsem eminim 
benim için pek çok ipucu koklayabilirdin." 


Geçmişte birden fazla kere Koko bir takım esrarengiz olayın 
açığa çıkmasına yardım etmişti. 


Ama nasıl kedinin şüpheli tavırlara karşı altıncı hissi varsa 
Owilleran'ın da hassas bıyığında aynı derecede hissetme 
kabiliyeti vardı. Pek çok defa ona kötü haberleri, gizli 
tehlikeleri ve hatta beklenmeyen cinayetleri hissettirmişti. 


Şu anda üst dudağında yine aynı uyarıcı titremeyi 
hissediyordu. Joy'un başına kötü bir şey geldiğinin 
habercisiydi bu. Ona Joy'un hayatta olmadığını söylüyordu, 
içgüdüsüne inanmak istemiyordu. İçgüdüsüne inanmayı 
reddediyordu. 
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O gün Owilleran'a hiç bitmeyecek gibi uzun geldi. Öğle 
yemeğini atladı. Öğle vakti Rosemary kapısını çalarak 
kediler için bir yumak getirdi. Dikiş kutusunu düzeltirken, 
kedilerin yumakla oynamayı çok sevdikleri aklına gelmişti. 
Owilleran onu içeri davet etti ama kadın çalışmaya 
gideceğini söyledi. Öğleden sonra güneş gri bulutların 
ardına saklandığında, stüdyo penceresinden içeriye kasvetli, 
soğuk bir ışık yayılmaya başladı. Kediler de soğuğu 
hissettiler. Yumağı fazla önemsemeden kitaplıktaki kitapların 
arasına girdiler ve öğle uykusu için kendilerine sıcak ve 
huzurlu bir yer açtılar. 


Nihayet Stilton Oteli'ne gitme vakti gelince Owilleran 
canlandı. Mekân değişikliğine ihtiyacı vardı, kafasının içinde 
dolaşıp duran düşüncelerden kurtulmak istiyordu. Şu geveze 
Hixie'yi davet etmiş olmakla çok iyi etmişti. Otele doğru 
giderken posta kutusuna bakmak için büroya uğradı. Sonra, 
ne olduğunu anlamadığı bir hisle Fluxion'in kütüphanesine 
gitti ve Nehir Yolu'ndaki -eski adıyla Penniman atölyesi- 
atölyeyle ilgili dokümanlara baktı. Hixie'yle otel lobisinde 
buluştular. Kiraz kırmızısı bluzu ve üzerinde havuç, şalgam 
ve kırmızı turp olan pembe şapkasıyla gereksiz bir aşırılık 
sergilediğini düşündü Owilleran. 


"N e kadar hoş bir Chapeau" dedi Owilleran. 


"Mersi Mösyö" dedi Hixie, kirpiklerini kırpıştırarak. 
"Beğendiğinize sevindim." 


"Beğendiğimi söylemedim." 


"Çok şakacısınız" diye güldü Hixie. "Hasırdan da olsa 
legumes'e karşı koyamadım. Ne kadar iştahlıyım, bilirsiniz! 


Fransızca biliyor musun?" 


"Paris'te başımı derde sokmayacak kadar biliyorum." "Ben 
de Berlitz kurslarını izliyorum. 


Fransızca bir şey söylesenize." 
"Camembert, Roquefort, Brie" dedi Owilleran. 


Peynir sektörünün ev sahipliğini üstlendiği, her yıl 
düzenlenen "Peynir Seç" kutlaması balo salonunda 
yapılıyordu. Ancak yüz ya da daha da fazla sayıda konuk 
açık bara yığılmış, çe. şit çeşit peynirin sıralandığı uzun 
masayı önemsemiyordu bile. 


"Bu tipik bir basın daveti" diye açıkladı Owilleran. "Yaklaşık 
altı konuk basın mensubu ama diğerlerinin kim olduğu ve 
neden davet edildikleri meçhul." 


Owilleran, piposunu tüttürerek, yağsız sütten yapılan bir 
Danimarka peynirinin tadına baktı. 


Hixie bir Manhattan yudumladı ve Brie, Camembert, 
Cheshire, Edam, Gorgonzola, Gowda, Gruyere, Herkimer, 
Liederkranz, Mozzarella, Muenster, Parmesan, Port du 
Salutve. 


Roquefort peynirlerinin hepsinin ayrı ayrı tadına baktı. 


Qwilleran'a da, "Yalnızca bu kadar mı yiyeceksiniz?" diye 
sordu. 


"Belki Koko'ya götürmek için Roquefort peyniri alırım1 dedi 
ve ekledi, "Bugün beklenmedik bir misafirimiz vardı. Bayan 
Roop. Sanırım kedilerden hoşlanmıyor. Koko da ondan 
hoşlanmadı zaten." 


"Charlotte hiçbir şeyden hoşlanmaz" dedi Hixie. "Sigara! 
içmekten, içki içmekten, kumar oynamaktan, boşanmaktan; 
mini etekten, tüylü köpek hikâyelerinden, yabancılardan, 
motosikletlerden, mutsuz biten filmlerden, politikacılardan, 
çiklet çiğnemekten, 1910'dan sonra yazılmış romanlardan, 
garsonlara bahşiş vermekten ve seksten nefret eder." 


Bu tiplerin genellikle kilit altında bir sırları vardır diye 
düşündü Owilleran, "Hayatında hiç duygusal bir ilişkisi 
olmamış mı?" diye sordu bu çok bilgili dostuna. 


"Kim bilir? Bence o Aşevleri'nin Hashman'nma gizli gizli 
aşık. Adam öleli on beş yıl olmuş 


ama hâlâ sürekli ondan bahsediyor. 


Owilleran düşünceli düşünceli piposunun ucunu çiğnedi, 
"peki, hiç Joy Graham'ın kedisine ne olduğunu merak ediyor 
musun?" 


Hixie omuzlarını silkti. "Kaçtı herhalde ya da sokaktayken 
toplayıp götürmüş olabilirler. 


Belki de bir otobüs altında kalarak ezilmiştir." 
"Hayvanları sever misin?" 


"Eğer sorun çıkarmazlar ve ayakbağı olmazlarsa, evet. Bir 
kanarya aldım ama görünüşe göre sağır ve dilsiz. Bu da 
benim şansım. Zaten şanssızımdır." 


Owilleran bir dilim Norveç peyniri kesti ve bir krakerle 
birlikte Hixie'ye ikram etti. "Sanırım Joy'un kaybolduğunu 
biliyorsun." 


"Evet, kocasını terkettiğini duydum." Bir an için yüzündeki 
ifade, Owilleran'ın anlayamadığı bir biçimde değişti, sonra 


yüzü tekrar neşeyle aydınlandı. "Şu Westfalye Sauermilch 
peynirinden tatmanı öneririm, mon ami, Cest formidable!." 


Owilleran onun sözünü dinledi, peyniri tattı ve henüz tam 
olmamış olduğunu söyledi. Bu arada kararlıydı, konuyu 
değiştirmesine izin vermeyecekti. "Hiç Joy'u çarkta çömlek 
dökerken gördün mü?" 


"Hayır ama bir keresinde kafama bir çömlek attı. Yanlışlıkla 
saçma sapan bir sürahisini kırmıştım. O günden beri beni 
atölyede görmekten hoşlanmaz." 


"Maus Evi'nde oldukça renkli bir kabile var. Max Sorrel nasıl 
bir tip?" 


"Tescilli bir bekâr" diye inledi Hixie. "Tek aşkı o koca 
restoran... Zavallı Max! Altın gibi bir kalbi var, başına 
gelenleri hiç haketmiyor." 


"Başına gelenler ne?" 


"Bilmiyor musunuz? Restoranını kaybetme olasılığı var 
Teknesini bile satmak zorunda kaldı. 


Onun -daha doğrusu eski den onun- on üç metre uzunlukta 
muhteşem bir teknesi vardı Maus Evi'nin arkasına bağlardı." 


"Ne oldu ki?" 


"Ortalıkta dolaşan söylentileri duymadığınızı mı 
söylüyorsunuz?" 


Owilleran kaşlarını çatarak başını salladı. Mesleki açıdan 
utanç duydu. Ortalıkta birtakım söylentiler dolaşıyordu ve o 
bir Basın Kulübü üyesi olarak olaylardan habersiz kalmıştı. 


"İnsanlar her türlü saçma sapan şey söylüyor. Mesela Max'in 
restoranının baş aşçısı korkunç bir hastalığa yakalanmış ya 
da bir müşteri çorbanın içinde söylenemeyecek kadar kötü 
bir şey bulmuş. Bunun gibi mide bulandırıcı şeyler." 


"Özellikle yapılmış bir karalama kampanyasına benziyor." 


"Berbat bir durum, üstelik Max kılı kırk yaran bir temizlik 
anlayışı içinde işletir restoranını. 


Buna rağmen söylentiler bitmek tükenmek bilmiyor ve 
müşteriler sürekli azalıyor." 


"Altın Pirzola'nın oldukça seçkin bir müşteri birikimi 
olduğunu düşünüyorum. Belediyenin böyle bir duruma izin 
vermeyeceğini bilmeleri gerekir." 


"Hiç kimse söylentilere inanmıyor ama sosyete, adı kötüye 
çıkmış, dalga geçilen bir yerin müşterisi olmak istemiyor. 
Max'in müşterilerinin çoğu da sosyetik insanlar." 


"Bütün bunların nasıl başladığına dair Max'in bir fikri var 
mı?" 


Hixie başını salladı. "Max bütün şehirde çok sevilen biridir. 
Ona gazetelerden birine bir röportaj vermesini ve her türlü 
suçlamayı reddetmesini önerdim ama o, bunun daha çok 
ters tepki yapacağını, işleri daha kötüye götüreceğini 
düşünüyor. Tamamen iflas etmeden bütün bu söylentilerin 
kendiliğinden bitmesini umuyor." 


"Bu aktif bir karalama kampanyası" dedi Qwilleran. "Bunun 
arkasında kim olduğunu öğrenirse dava açabilir." 


"Robert de aynı şeyi söylüyor ama Max hiç bir ipucu 
bulamıyor." 


Owilleran, Hixie'yi bu kadar çok peynirden sonra bile 
yemeğe davet etmeyi düşündüyse de fikrini değiştirdi. Altın 
Pirzola'ya gitmek istiyordu ama yalnız gitmek istiyordu. 
Hixie'yi taksiyle eve bırakırken, kadının hayalkırıkhğını 
hissetmişti. 


"Beyzbolu sever misin?" diye sordu. "Eğer istersen bir hafta 
sonu basın mensuplarının bölümünde bir yer ayarlarım, 
birlikte gideriz." Owilleran'ınki asil bir davranıştı; basından 
arkadaşları onu bu abartılı giyimli, abartılı hareketli ve aşırı 
kilolu kadınla görürlerse uzun süre dillerinden kurtulamazdı. 


"Tabii, beyzbolu çok severim. Özellikle sosisli sandöviçleri." 
"Özellikle izlemek istediğin bir takım var mı?" 


"Ligde en sonda hangi takım varsa onun maçını 
izleyebilirim. Genellikle kaybedeni tutarım." 


Owilleran, kedilere Roguefort peyniriyle hindi eti vermek 
üzere Altı Numara'ya döndü. İçeri girer girmez inanılmaz 
güzellikle bir manzarayla karşılaştı. Dairenin içi bir sanat 
şaheserine dönüşmüştü. Kediler, Rosemary'nin gri yumağını 
bulmuşlar, odadaki mobilya ve diğer her türlü eşyanın 
üzerinden geçirerek kocaman bir ağ örmüşlerdi. Yumağı 
yerde yuvarlamışlar, sandalyelerin üzerinden geçirmişler, 
masanın bacaklarına dolamışlar, yazı masasının üstüne 
çıkarmışlar ve daktilonun çevresini sardıktan sonra tekrar 
yere indirmişler, ayı postunun çenelerinden geçirmişler ve 
bu tasarımın değişik versiyonlarını sürekli tekrarlamışlardı. 
Şimdi de kitaplığın üstüne kurulmuşlar, heykel gibi hiç 
kıpırdamadan eserlerini izliyorlardı. 


Owilleran bu manzaranın müzede gördüğü heykellerden 
daha değerli olduğunu düşündü. Bu yüzden bozmakla çok 
ayıp edecekti doğrusu ama odanın içinde hareket etmek de 
mümkün değildi. İpin ucunu bularak yumağı geri sardı. Bunu 


yapması tam bir saat ve birkaç gram kalori kaybetmesine 
neden oldu. Bu sefer yumağı çekmecelerden birine tıktı ve 
yemeğe gitmek üzere çıktı. 


Altın Pirzola, Eyalet Sokağı, Nehir Yolu ve Exspres Yolu'nun 
birleştiği merkezi bir noktadaydı. Bina ondokuzuncu, 
yüzyıldan kalma, otomobilin ortaya çıkmasından önceki 
yıllar da troleybüs garajı olarak kullanıyordu. Şimdi iç 
dekoruna, akla zenginlik getiren bir altın parıltısı hakimdi. 
Duvarları altın rengi goblenle kaplanmış, masalardaki 
lambaların şapkası altın rengi ipek kumaşla sarılmıştı. Yaldız 
oymalı çerçeveler göz kamaştırıyordu. 


Yerler, üzerine akın rengi iplikle kuzu motifi işlenmiş, 
dikkatsiz bir bileğin burkulmasına neden olabilecek 
yumuşaklıkta, kalın bir halıyla kaplıydı. 


Owilleran, büyük yemek salonunun kapısında Max Sorrel 
tarafından karşılandı. Eli yüreğinde onu bekliyordu. Yakışıklı 
yüzü tıraşlıydı. Koyu renk takımı ve çizgili gömleğinde tek 
bir kırışıklık yoktu. 


"Yalnız mısınız?" diye sordu restoran sahibi yüzünde 
profesyonel bir gülümsemeyle. 


Dişlerinden diş macununun naneli kokusu geliyordu. 
"Ceketinizi vestiyere asabilirsiniz. Bu gece görevli bayan 
izinli de." Sonra gazeteciyi girişe yakın bir masaya oturttu. 
"Restoranın şeref konuğu olmanızı istiyorum. Tamam mı; 


"Buna gerek yok. Nasıl olsa Daily Fluxion bütün masrafı 
karşılayacak. Bırakın ödesinler." 


"Pekâlâ, bunu sonra konuşuruz. Sizi ara sıra yalnız bırakmak 
zorunda kalabilirim, şimdiden özür dilerim. Şu sıralar, hafta 
içinde pek dolu olmadığımız için şef garsona izin verdim. Bu 
gece, müşterilerin teşrifi bana düşüyor." 


Sorrel, restoran girişini umutlu gözlerle izleyebileceği bir 
yere oturdu. Otuz masa, altın rengi masa örtüleri, kehribar 
kadehlerin içine özenle katlanmış altın rengi peçeteleriyle 
bekliyordu. 


"Kaç kişi ağırlayabiliyorsunuz?" diye sordu Owilleran. 


"Yukarıdaki özel yemek odasını da sayarsak iki yüz kişi. Ne 
içmek istersiniz?" 


"Yalnızca domates suyu." 


Sorrel bir garson çağırdı. Zaten görünürde yalnızca bir 
garson çalışıyordu. "Bir domates suyu, bir çavdar viskisi ve 
soda Charlie, bana da temiz bir bardak getir lütfen." 
Üzerinde deterjan lekesi kalmış boş bir kadehi garsona verdi. 
"Dayanamadığım bir şey varsa o da bardağın üzerinde kalan 
lekelerdir. Ne yemek arzu edersiniz? Size kuzu kızartma 
öneririm." 


"Kulağa iyi geliyor" dedi Owilleran. "Ama bir kısmını eve 
götürmek zorunda kalabilirim, rejim yapıyorum." 


"Peki, önden ekşi soslu ringa balığı ister misiniz? Ya da 
vichyssoisel" 


"Yalnızca yarım greyfurt alsam daha iyi olacak." 


Owilleran piposunu yakmaya girişti. Sorrel de ona -lekelerini 
kontrol ettikten sonra- kehribar bir kül tablası uzattı. 


"Burada kül tablalarını nasıl temizliyoruz biliyor musunuz?" 
dedi. "Islak çay poşetleriyle. En iyi öyle temizleniyor... Bana 
bir dakika izin verin." 


Boş salondan içeri bir çift girmişti. Yanlış bir gece gelmişler 
gibi şaşırmış bir ifade vardı yüzlerinde. 


"Rezervasyonunuz yok mu?" diye sordu Sorrel kaşlarını 
çatarak. Biraz duralayarak defterine baktı. Bir şeyler çizip bir 
şeyler yazdı. En sonunda inandırıcı bir şovla ve genç hanıma 
tatlılar tatlısı bir gülümsemeyle, bir masa verebileceğini 
söyledi. Onları, dışarıdaki bütün trafiği izleyebilecekleri, 
dışarıdaki trafiğin de onları izleyebilecekleri büyük camın 
önüne oturttu. 


Gelecek olan kalabalık grubun, top oyunu uzadığı için geç 
kaldıklarını açıkladı ve masanın üzerindeki altın renkli 
"rezerve" yazılı kartı kaldırdı. 


Greyfurt geldiğinde Sorrel, bir süre Owilleran'ın meyveyi 
yemesini izledi. 


"Bir şey canınızı sıkıyor olmalı" dedi gazeteciye. Owilleran, 
soru soran gözlerle bakınca Sorrel açıkladı: "Greyfurtunuzu 
saat yelkovanının ters yönünde oyarak yiyorsunuz. Hiç 
insanları greyfurt yerlerken gözlemlemediniz mi? 


Mutlu olanlar saat yönünde oyarak yerler." 
"İlginç bir teori." 


"Güzel bir şey yerken ayak parmaklarınızı ayakkabınızın 
içinde oynatır mısınız? 


"Bilmiyorum. Bilmek istediğimden de pek emin değilim." 
"insanların nasıl yemek yediğini, çorbayı nasıl 
kaşıkladıklarını ya da eti nasıl kestiklerini gözlemleyerek 
onlar hakkında pek çok şey söyleyebilirim." 


"Maus Evi'nde kalan takımı nasıl değerlendiriyorsunuz?" 
diye sordu Owilleran. 


"İlginç buluyorum. Hixie, son derece canlı bir kadın ama 
giderek panikliyor. Bir an önce evlenmek için yapmayacağı 


şey yok. Rosemary ise tam bir hanımefendiye benziyor ama 
çok da emin olmamak lazım. William; işte onda bir sinsilik 
var, kaşığı tutuşundan söyleyebilirim bunu. Siz onun 
hakkında ne düşünüyorsunuz?" 


"Zararsız, yalnızca eğlenceli ve meraklı bir genç." 


"Belki size bundan hiç söz etmesem daha iyi olur" dedi 
Sorrel, "çünkü belaya bulaşmak istemiyorum ama dün gece 
saat sekiz civarında onu sizin odanıza girerken gördüm. 
Oldukça sinsi görünüyordu. Dairenize girmesine izir veriyor 
musunuz?" 


"Onu nasıl gördünüz ki?" diye bilmek istedi Owilleran. "Her 
gece çalışıyorsunuz sanıyordum." 


"Sey, mutfakta başıma bir kaza geldi. Gömleğime kokteyl 
sosu döküldü, üzerimi değiştirmek üzere eve koşmuştum... 
Pardon." 


Restoran sahibi gelen dört kişilik, turist oldukları çok belli 
olan bir grubu karşılamak için kalktı. Owilleran, Sorrel gibi 
titiz bir adam, böyle bir iş yerinde yedek gömlek 
bulundurmayı naıl olur da akıl etmez diye düşündü? 


Gibraltar Kayası görünümündeki kuzu kızartma geldiğinde 
Owilleran sordu, "Joy Graham'ın kocasını terkettiğini biliyor 
musunuz?" 

"Hayır! Bu ne zaman oldu?" 

"Dün çok erken bir saatte." 


"Boşanıyorlar mı?" 


"Bilmiyorum. Dan'ın dediğine göre hiç bir açıklama 
bırakmamış. Ortadan kaybolmuş." 


"Hiç şaşırmadım" dedi Sorrel. "O hayvana katlanamadığı için 
onu suçlayamam. Çok hoş ve yetenekli bir kadın." Gözleri 
beğeniyle parladı. "Ben evlilik taraftarı değilim. İnsanlar 
evleniyor, boşanıyor, evleniyor, boşanıyor. Bu hiç de saygın 
bir durum olmuyor." 


"Hiç Joy'u çalışırken gördünüz mü?" 


"Ben mi? Yoo, hayır! O atölyeye ayak basmadım bile. O 
çamur ve toz içindeki yere şöyle bir baktım ve hiç bana göre 
bir yer olmadığına karar verdim. Şimdi Joy oradan firar etti, 
öyle mi? 


Onun için çok sevindim." 


"Bana garip gelen, neden gecenin o saatinde gitmeye 
kalkıştığı? Ustelik de korkunç bir sağanak varken" dedi 
Owilleran. 


"Kremalı ve soğanlı fırında patates istemediğinize emin 
misiniz?" 


"Teşekkür ederim, istemiyorum... Bir sır daha var" diye 
devam etti Qwilleran. "Kedisine ne olmuş olabilir? 
Kısırlaştırılmış, uzun tüylü bir cins kediydi. Bu cinsler macera 
aramak için dolaşmaya çıkmaz, kanepe yastığı gibi bir yerde 
oturur. Bu kediye ne olmuş olabileceğine dair bir fikriniz var 
mı?" 


Sorrel'in rengi birden değişti ve şakaklarındaki damarlar 
fırlayacakmış gibi atmaya başladı. 


"Ne oldu?" diye sordu Owilleran telaşla. "İyi misiniz?" 
Restoran sahibi altın rengi peçeteyle alnını kuruladı. Sesini 
alçaltarak, "Bir an için beni sorguluyorsunuz zannettim, şu 
şehirde dolaşan çirkin dedikoduyla ilgili olarak." Gazeteciye 
yorgun bir bakış fırlattı. "DUuymadınız mı?" 


Owilleran başını salladı. 


"Beni ipe çekiyorlar. Ortalıkta dolaşan bir sürü çirkin 
dedikodunun işime ağır bir darbe vurduğunu sizden 
saklamam için bir neden yok. Bütün bunlar işimi aksatıyor. 
Perşembe geceleri bu salonun dörtte üçü dolu olurdu. Oysa 
şimdi bakın, yalnızca altı müşteri var." 


"Ne tür dedikodular?" 


Sorrel irkildi. "Kedi etinden yemek yaptığımı söylüyorlar. 
Ayrıca başka iğrenç söylentiler de dolaşıyor. Size onları da 
anlatırdım ama yemek yerken midenizi bulandırmak 
istemiyorum. 


Neden arkadaki odada kumar oynattığımı söylemiyorlar ya 
da neden yukarıdaki odada kadın bulundurduğumu? Çünkü 
bunları yapabilirim. Ama beni en olmayacak yerden vurmak 
istiyorlar. Benim bütün şehirdeki en temiz mutfağa sahip 
olduğum bilindiği için!" 


"Peki, bunları kimin çıkardığına dair bir fikriniz var mı?" diye 
sordu Owilleran. "Amaçları ne olabilir?" 


Sorrel omuzlarını siikti. "Bilmiyorum. Hiç kimse bilmiyor gibi 
görünüyor. Ama bu özellikle tasarlanmışa benziyor. Özellikle 
Salı gecesi olanlardan sonra böyle düşünüyorum." 


"Salı gecesi ne oldu?" 


"Gecenin yarısında mutfağımda yangın çıktı. Polis beni 
aradı, gerisin geriye buraya geldim. 


Kundaklanmış olmalıydı. Hiçbir yerde yağ bırakmıyorum ya 

da kolay yanabilen temizlik malzemesi kullanmıyorum... Size 
şunu söyleyeyim: Eğer buraya bir şey olursa aklımı kaçırırım. 
Bu restoranı çok seviyorum. Perdelerin bir metresi kırk dolar. 


Halı ise özel dokundu. Siz hiç kuzu pirzolası deseni olan bir 
halt gördünüz mü?" 


Owilleran yer döşemesinin sıradan olmadığını kabul etmek 
zorundaydı. "Size kin besleyebilecek biri var mı, şahsi 
olarak?" 


"Bana mı? Bir milyon tane dostum var. Herkese sorun. 
Kesinlikle bana düşman olabilecek birini düşünemiyorum." 


"Çalıştırdığınız kişilerden olabilir mi? Siz onu kovduğunuz 
için intikam alma olasılığı olan?" 


"Hayır, mümkün değil. Personelime her zaman dürüst 
davranmışımdır, beni severler. 


Herhangi birine sorabilirsiniz. Charlie'ye soran." Garson 
kahveleri getirmişti. "Charlie sana iyi davranıyor muyum? Bu 
beye söyle, bir gazetecidir. Herkese iyi davranmıyor 
muyum?" 


"Evet, efendim" dedi Charlie düz bir sesle. 


Owilleran yemeğin sonunda Sorrel'in ikram ettiği tatlılardan 
hiçbirini kabul etmedi: Kremalı romlu pay, muzlu kek, krem 
karamel, çilekli kek ve çikolatalı muz. Kuzu kızartmasının 
büyük bir bölümünü alüminyum folyoya sardırdı ve 
restorandan ayrıldı. Bir taksi bulmak için Nehir Yolu'na geçti 
ama gelmekte olan otobüsü görünce biniverdi. 


Bu, oldukça yavaş giden akşam otobüslerindendi. 
Belirlenmiş hızı ve motorundan çıkan monoton sesiyle, 
düşüncelere dalmaya çok uygundu doğrusu... Neden 
kadınlar parlayan kel kafalı adamlara ilgi duyuyorlardı? Max 
Sorrel'in karşı cinse son derece çekici geldiği kesindi. 


Acaba kıskanç bir rakibin hışmına mı uğramıştı? Mesela 
kıskanç bir kocanın? Joy ile Max arasında bir şey geçmiş 
olabilir miydi? Eğer Dan'in bundan haberi olduysa Altın 
Pirzola'ya karşı bu başarılı karalama kampanyasının 
sorumlusu olabilir miydi? Max, Joy'un kaybolduğunu 
duyduğu zaman gerçekten şaşırmış gibiydi ama O iyi bir 
aktördü. Yalan söylüyor olabilirdi... Peki sabahın üçünde Max 
Sorrel'in arabasının garajdan çıkışının anlamı neydi? 
Restoranda çıkan yangın yüzünden olabilirdi, tabii eğer bu 
yangın hikâyesi doğruysa. 


Owilleran bunu ilerde doğrulatması gerektiğini hafızasına 
not etti... William'in Altı Numara'ya yaptığı şüpheli ziyareti 
Owilleran ciddiye almamıştı. Anahtarlar mutfakta duruyordu. 
Çocuk, kedileri görmek istemiş olabilirdi. William'in meraklı 
bir yapısı vardı ve bu, gazeteci açısından iyi bir özellik 
sayılabilirdi. Çocuk ayrıca girişkendi, rahat bir konuşma 
üslubu ve uyumlu bir karakteri vardı. Owilleran ve Riker da 
bir zamanlar, henüz hayalkırıkları ile karşılaşmadan, bazı 
şeylerden ödün vermek gerektiğini öğrenmeden -daha 
doğrusu birer olgun gazeteci olmadan- önce, böyleydiler. 


Owilleran bu düşünceler içinde yol alırken dalmış ve Ma-us 
Evi'nden tam bir mil ileriye gitmişti. Indikten sonra tam ters 
yöne giden başka bir otobüs beklemek zorunda kalmıştı. 


Eve geldiğinde Büyük Salon'da bazı değişikliklerle karşılaştı. 
Uzun yemek masası ve yüksek arkalı sandalyeler yana 
itilmiş, yerlerine irili ufaklı kaideler gelmişti. Odanın 
ortasında tren raylarıyla kocaman bir kare oluşturulmuştu. 
Dan Graham dizlerinin üzerine çökmüş, karenin içine çakıl 
taşlan dolduru-yordu. Bu koca salonda, yerleşimleri hayati 
önem taşıyormuş gibi, taşlan bir o yana, bir bu yana iteleyen 
bu yalnız adamın trajik bir görüntü sergilediğini düşündü 
Owilleran. 


"Nasıl gidiyor Bay Graham?" diye sordu. 


"Yavaş" dedi çömlekçi. "Her şeyi tek başına yapmak o kadar 
eğlenceli bir şey değil." Ayağa kalktı, belini ovalayarak 
taşları dikkatle inceledi. 


"En iyi eserlerim bu karenin içinde, taşların üzerinde 
sergilenecek. Bütün şehri şaşkına çevireceğim, bana 
inanabilirsi-niz." 


"Yeni eserlerinizi ne zaman görebileceğiz?" 


"Büyük olasılıkla Pazartesi ya da Salı günü. Şu an fırında 
soğumaya bıraktığım çok güzel parçalarım var. 
Gazetedekilerle konuşabildiniz mi?" 


"Her şey konrol altında. Bu konuda hiç endişe etmeyin" dedi 
Owilleran. Halbuki Riker'a bundan bahsetmeyi unutmuş, 
yalnızca Joy'un ortadan kayboluşunu anlatmıştı. “Eşinizden 
haber var mı? 


"Hayır, hiçbir şey yok. Ama Çarşamba günü, serginin 
açılışında ortaya çıkarsa hiç şaşırmam doğrusu. Geçen hafta 
üç yüz davetiye göndermiştik. Kalabalık bir parti olacak. 
Eleştirmenler de gelse iyi olacak. Şu an tek söyleyebileceğim 
bu... Size bir şey göstereceğim." Graham arka cebine 
uzanarak geçmiş başarılarından söz eden gazete kupürünü 
bir kere daha gösterdi. 


Owilleran, yukarıya, Altı Numara'ya çıktığında kedileri 
kulakları tetikte, onu bekler buldu. 


"Söylesene Koko, bu adam üç yüz konuğu ağırlayacak parayı 
nereden buluyor?" diye sordu Owilleran. 


Kedilerin gözleri lambanın ışığında iri siyah kiraz taneleri 
gibiydi. Hiçbir ifade yoktu ama sorulan bütün soruların 


bütün yanıtlarını içlerinde tutuyordu bu gözler... 


Owilleran ceketini bir iskemlenin arkasına yerleştirdi, 
kravatını çözdü. Yum Yum kravatı umutla parlayan gözlerle 
izledi. Her zaman kravatını hayvanın atlayıp yakalaması için 
havada sallardı ama bu gece oyun düşünemeyecek kadar 
zihni meşguldü. Bunun yerine büyük koltuğa oturdu, 
gözlüklerini taktı ve Fluxion'un kütüphanesinden almış 
olduğu dokümanları açtı. 


Robert Maus haklıydı. Çömlek atölyesindeki sır dolu ölümleri 
her beş yılda bir yeniden gündeme getirmişti, tabii daha 
ziyade Morning Rampage'ı zor duruma sokmak amacıyla. 


Rakip gazete hâlâ Penniman ailesinden biri tarafından 
finanse ediliyordu. Bu şahıs, bu ilginç sanat merkezini kuran 
ve sanatçı dostlarıyla yakın ilişkiler yaşamış olan Hugh 
Penniman'dı. 


Eski Pazar eklerinde yazılmış olan hikâyeler Mortimer Mellon 
adlı yakışıklı genç bir heykeltıraşın, güzel çömlekçi Helen 
Maude Hake'e âşık olmasıyla ilgiliydi. Ne yazık ki Helen, aynı 
zamanda "tanınmış hayırsever" Hugh Penniman'in 
proje'siydi. 


Çömlek atölyesinde verilen "çılgın bir parti" sonrası aşk acısı 
çeken heykeltıraşın cesedi nehirde bulunmuş ve olay polis 
tarafından kaza olarak açıklanmıştı. Olayın bu şekilde 
sonuçlanmasından tatmin olmayan Fluxion muhabirleri 
çömlek atölyesindeki diğer sanatçılarla röportaj yapmışlardı. 
Ama "bu dağınık Bohemler yardımcı olmaktan ziyade bir 
küstahlık" örneği sergilemişlerdi. Daha sonra "trajik son" 
geliyordu. "Güzel Helen" 


Mortimer'in ardından "sulu bir mezara" girmek istemiş ve 
hiçbir zaman halka açıklanmayan bir intihar mektubu 
bırakmıştı. 


Owilleran metni tam okumayı bitirdiğinde odanın diğer 
tarafında bir patırtı duydu. Kırmızı kapaklı bir kitap yerde, 
açık vaziyette duruyordu. Koko daha yumuşak bir inişle 
hemen kitabın yanında belirdi ve burnuyla iterek kaygan 
karoların üzerinde sürüklemeye başladı. 


"Kötü kedi!" diye bağırdı Owilleran. Bu, kütüphaneye ait bir 
kitaptı, üstelik cildi de pek sağlam görünmüyordu. 
"Kütüphane görevlisi seni öldürecek! Kötü kedi!" diye 
tekrarladı Owilleran. 


Sıkıntıyla kaşlarını çattığında, Koko'nun yavaşça sırtını 
kabarttığını ve kulaklarını yassılaştırdığını farketti. 
Kahverengi kuyruğu kaskatı kesilmişti. Garip bir ayak oyunu 
yaparak kitabın çevresinde bir, iki, üç kere döndü ve 
Owilleran midesinde buz gibi bir soğukluk hissetti. Daha 
önce buzla kaplı bir avluda Koko'yu aynı töreni yaparken 
görmüştü. 


O zaman da kedi sürekli olarak defalarca dönmüştü ama o 
zaman etrafında döndüğü şey bir cesetti. 


Şimdiyse bir kitabın çevresinde dönüyordu. Eski kırmızı bir 
kitaptı ve kapağında Eski Çömlek Sanatı diye yazıyordu. 
Nehirden gelen bir teknenin gürültüsü sessizliği bozdu. 
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Owilleran, Perşembe gecesi yatmadan evvel Fluxion'tn polis 
merkezindeki gece muhabiri Kendall'ı arayarak son kırk 
sekiz saat içinde nehirden çıkarılan kimliği belirsiz cesetleri 
kontrol etmesini istedi. 


Kendall daha sonra arayarak bilgi verdi. "Bir tane var" dedi. 
"Bir erkek ve beyaz. Yaklaşık olarak altmış yaşlarında. Bu 
olabilir mi?" 


O gece Owilleran bölük pörçük uyudu. Rüyasında deniz 
yosunları, dalgaların etkisiyle dalgalanan dev perdeler 
halinde deniz yosunları gördü. Yosunlar birden kahverengi 
kirli suların içinde yüzen yeşil saçlı bir baş halini aldı. 


Sabah uyandığında kemikleri sızlıyordu. Kedilerle hiç 
ilgilenmeden ağır ağır giyindi. Onlar da sıkıntısını 
sezinlemiş, rahatsız etmemek için hiç ayak altında 
dolaşmanuşlarciı. Bir bardak kahve içmek üzere 
merdivenlerden aşağı inerken Robert Maus'la karşılaştı, kanı 
yeniden harekete geçti. 


Avukat önünde durup çok önemli bir şeyler söylemek üze- 
reymiş gibi yüzüne baktı. Gazeteci, adamın gözündeki 
morluğun muz kabuğu sarısına dönmüş olduğunu gördü. 
Uzun geçen birkaç saniyeden sonra Maus konuşmaya 
başladı. "Bay Owilleran değerli vaktinizden biraz ayırmanız 
mümkün mü?" 


"Tabii." 


Birlikte Maus'un dairesine gittiler. Burası brokoli yeşili deri 
kaplı mobilyalar, Ingiliz antikaları ve bir sürü parlatılmış 
pirinç ve çelikle döşenmiş, rahat bir yerdi. 


Avukat, Owilleran'a oturması için İngiliz stili koltuğu 
gösterdi. 


"Konuşmamız gereken konu Bayan Graham'la ilgili" diye 
söze başladı. "Size bu biçimde yaklaşmak inanın beni çok 
rahatsız ediyor... ama lütfen bunu kesinlikle bir suçlama ya 
da sorgulama olarak almayın... Sonuçta konu bana getirildi, 
bu durumda sizinle konuşmamızın gerekli olduğunu 
düşünüyorum... Bu kuruluşun saygınlığını da dikkate 
alırsak..." 


"Pekâlâ, sorun nedir?" diye patladı Owilleran. 


Avukat protesto edercesine elini kaldırdı. "Bunu bir sorun 
olarak değerlendirmek yanlış olur. 


Sizi temin ederim ki, bu durumda sizden ne bir onay ne de 
bir itiraz bekliyorum... Benim tek düşündüğüm iyi ilişkiler 
içinde olmak..." 


"Pekâlâ, nedir o zaman?" diye tekrar araya girdi Owilleran. 
"Haydi söyleyin artık." 


Maus sanki içinden ona kadar sayıyormuş gibi durdu, sonra 
yavaş ve dikkatli bir biçimde, 


"Bay Graham... eşinin sizden yüklü miktarda maddi yardım 
aldığını düşünüyor... Kaçışını gerçekleştirmek için. Ben 
dediğim gibi..." 


Owilleran hızla ayağa fırlayarak Şark stili kilimin üzerinde 
sabırsızca yürüdü. "Kaçacağını nereden bilebilirdim ki! 
Boşanmaya niyetleniyordu. Benim gibi bunu siz de 
biliyorsunuz. 


Sizin avukat dostlarınızdan biri de onun verebileceğinden 
daha fazlasını istemiş. Hem, Dan'in bir şikâyeti varsa neden 


kendi gelip konuşmuyor benimle?" 


Maus sesini alçaktı ve özür dilercesine konuşmasını sür 
dürdü. "Korkuyor -nedenli ya da nedensiz, bilemiyorum- 
belki de gazetenizde çıkacak eleştirileri olumsuz yönde 
etkileceğinizden korkuyor." 


"Ya da -daha açık konuşmak gerekirse- benim ona karşı; 
kendimi suçlu hissedeceğimi ve kendimi affettirmek için 
çöm-1 leklerinin fotoğraflarını ilk sayfada yayımlatacağımı 
düşünüyor. Bu son derece basit stratejiyle ilk defa 
karşılaşmıyorum. Aptalca bir girişim. 


Sergiyle ilgili herhangi bir haber yayımlamaktan tamamen 
vazgeçecek kadar sinirlendim. 


Bunu ona aynen böyle söyleyebilirsiniz!" 


Maus iki elini de kaldırdı. "Lütfen sükünetimizi koruyalım. 
Burada benim tek üstlendiğim görev, bir skandalın patlak 
vermesine engel olmak." 


"Oysa skandaldan da daha büyük bir bela ile karşı karşıya- 
diye kükreyerek dışarı çıktı Owilleran. 


Maaş çekini almak ve posta kutusunu kontrol etmek için 
Fluxion'a gittiğinde hâlâ sinirleri yatışmamıştı. Her gün 
umutla posta kutusuna bakıyordu. Her telefon çalışında kalbi 
yerinden oynuyordu. Üstelik içinden gelen bir ses Joy'dan 
hiç haber alamayacağını söylediği halde. 


Riker'i, haber bölümünde buldu. "Hadi gel, kahve içelim, 
sana anlatacaklarım var." 


"Unutmadan sorayım" dedi editör. "Öğleyin, yemekli bir 
basın toplantısına katılabilir misin? 


Yeni bir ürün tanıtımı yapıyorlar, yarın köşende birkaç satır 
bir şeyler yazabilirsin." 


"Ne tip bir ürün?" 
"Yeni bir köpek maması." 


"Köpek maması mı? Bir gurme yazarı olarak sorumluluklarımı 
aşmıyor mu?" 


"Eh, gördüğüm kadarıyla bu hafta aldığın çeki hakedecek 
pek bir şey yapmadın. Hadi bakalım, anlat. Neler oluyor?" 


Fluxion'un kantini bodrum katmdaydı ve sabah saatlerinde 
son derece gürültülü bir mekândı. 


Dolayısıyla özel görüşme için son derece uygundu. Gazetede 
çeşitli bölümlerin, işlerini yetiştirmek zorunda kaldığı saatler 
farklı olduğu için, şu sırada kantinde köşe yazarları akşam 
yemeklerini, baskıcılar öğle yemeklerini yiyor, reklam 
temsilcileri kahvaltılarını ediyor, sekreterler de günün ilk 
kahve molasını alıyorlardı. Beton duvarlar yakındaki baskı 
makinelerinin sesiyle sarsılıyor, müşteriler birbirleriyle 
bağırarak konuşuyor, garson kızlar siparişleri bağırarak 
iletiyor, aşçı da onları bağırarak yanıtlıyor, yardımcı çocuklar 
tabakları çarpıyor ve bütün bu gürültüden dolayı kimsenin 
duyamadığı bir radyodan, son perdeden bir takım gürültüler 
kıyordu. İki kişinin birbirini duyabilmesi için ağız ağıza 
konuştukları bu yerde, gizli konuşmalara üçüncü şahısların 
kulak misafiri olması imkânsızdı.Tabii birilerinin dudak 
okumak gibi bir alışkanlığı yoksa. 


İkisi de kahve ısmarladılar. Editör ayrıca çikolatalı bir çörek 
ısmarladı. "Ne oldu?" diye Owilleran'ın kulağına doğru ba 
ğırdı. 


"Dan Graham'ın anlattığı şu hikâye" diye bağırarak yanıt- 
ladı Owilleran. "Yalan olduğunu düşünüyorum." 


"Hangi hikâye?" 
"Joy'un saçını çarka kaptırdığı hikâyesi." 
"Neden yalan söylesin ki?" 


Owilleran başını meşum bir biçimde salladı. "Joy'a bir şey 
olduğunu düşünüyorum. Kaçtığını hiç sanmıyorum." 


"Ama bir araba gördün..." 

"Max Sorrel'in arabası! Restoranında yangın çıkmış!" 
Garson kız iki fincan kahveyi masaya vurarak bıraktı. 
"Senin şu önsezilerin..." diye Riker bağırdı. 

"Kötü düşünceler!" 

"Kötü neleri" 

"Kötü düşünceler!" 

"Yani demek istiyorsun ki..." Editörün yüzü acıyla buruştu. 


"Bilemiyorum" dedi Owilleran, bıyıklarına sinirli sinirli 
dokunarak. "Bu bir olasılık." 


"Öyleyse ceset nerede olabilir?" "Belki de nehirdedir!" 


İki adam kahve fincanlarına bakarak düşüncelere daldılar. 
Kantinin sağır edici kakafonisinin uyuşmuş kulak zarlarına 
yüklenmesine izin verdiler. 


Bir süre sonra Owilleran, "Bir şey daha var!" diye seslendi. 
«Dan'ın benim çekten haberi var! 


Hani şu yedi yüz elliden!" 

"Bunu nasıl öğrenmiş olabilir ki?" 
Owilleran omuzlarını silkti. 

"Ne yapmayı düşünüyorsun?" 
"Soru sormaya devam etmeyi." 
Riker ciddi ciddi başını salladı. 
"Rosie'ye söyleme!" 

"Ne?" 

"Rosie'ye söyleme! Henüz erken." 
"Doğru!" 

"Bu onu çok üzer!" 

"Doğru!" 


Owilleran, köpek maması ürün tanıtım yemeğine katıldı. 


Kedilerin gurme yemek zevklerinden yola çıkarak köpeklerin 


yemek alışkanlıklarının göreceli ne kadar daha basit 
olduğuyla ilgili nükteli bir yazı da yazdı. Sonra Koko ve Yum 


Yum'a yemeklerini vermek üzere eve döndü ama yolda önce 
bir mezecide durdu. Büyük bir açlıkla soğanlı ekmeğe, ciğer 


tavaya ve çirozlara baktı ama kendini frenledi ve yalnızca 


kedilere yetecek kadar bir şeyler aldı. Konserve kedi maması 


deneyimini bir daha tekrarlamamaya kararlıydı. 


O sabah Owilleran, William'in kapısının altından bir not 
atarak kâhya çocuğu Şaşkın Simit adlı bir restoranda akşam 
yemeğine davet etmişti. Şimdi genç adam onu neşe içinde 
Büyük Salon'da bekliyordu. 


"Altı buçuk civarında çıkalım" dedi Owilleran. "Çok mu 
erken?" 


"Yoo, çok iyi" dedi William. "Ben de zaten yemekten sonra 
annemin evine gideceğim. 


Otomobiliniz yok değil mi? Benimkiyle gidebiliriz." 


Owilleran merdivenleri üçer üçer atlayarak yukarı Birden 
içinde nedensiz bir sevinç hissetmişti. Şaşkınlığı geçmişti, 
artık yapacak bir işi vardı. Önsezilerinin kendisine doğru 
yolu gösterdiğine emindi. Resmi olmayan bir soruşturma 
yötecekti. Ruhu mücadele etmek için hazırdı. Artık Joy için 
üzümek yerine anısına derin bir sadakat duygusuyla 
doluydu ve kabul etmeliydi ki, sevgi duyduğu yalnızca onun 
anısıydı. Bu an Pazartesi akşamı kalbini heyecanla çarptıran 
on dokuz yaşında ki Joy Wheatley'e aitti, kesinlikle Joy 
Graham'a değil. Kaç gündür hiçbir şeyin değişmediğine 
kendini inandırmaya çalıştığı halde, aradan geçen bunca 
zamanın bir şeyleri değiştirdiğini şimdi kabulleniyordu. 


Kediler de onun içindeki coşkuyu hissetmiş olmalılar ki, 
dairenin içinde birbirlerini kovalamaya başladılar. Yum Yum 
önde, Koko arkada önce kitaplığın tepesine sıçradılar, 
ardından yere atladılar, büyük koltuğun çevresini 
dolandıktan sonra masanın altından ranzanın üstüne 
zıpladılar. Koko, Yum Yum'u o kadar yakından takip ediyordu 
ki, birlikte, uçuşan, kocaman bir sarı tüy topağı 
oluşturuyorlardı. Yum Yum bir köşeyi dönerken bir saniye 
yavaşlayınca Koko onun tepesinden uçtu, bu sefer Yum Yum 
onu kovalamaya başladı. 


Owilleran bu fırtınadan sağ salim kurtulmayı başardı, 
ayakkabılarını çıkararak tartının üzerine çıktı. İndiğinde, 
yüzünde tatmin olmuş bir insanın gülümsemesi vardı. Güzel 
bir bahar gecesiydi. Büyük stüdyo camının pancurlan açıktı 
ve içeriye hafif bir rüzgâr esiyordu. 


Binanın içinden ya da dışarıdan bir yerlerden "Loch 
Lomond"u söyleyen bir erkek sesi geliyordu. Bu babasının en 
sevdiği şarkıydı, Owilleran geçmişin özlemiyle hüzünlendi. 


Willam'la Büyük Salon'da buluştular. Çocuk, koyu renk, 
buruşuk bir spor ceket geçirmişti üzerine, kapının önünde de 
neredeyse antika denilebilecek, siyah, uzun, klasik bir 
limuzin duruyordu. 


"Cenaze arabasına benziyor " dedi Owilleran. 


"Yüz elli dolara ancak bu kadarı alınabiliyor" dedi William 
özür dilercesine. "Motoru ısıtıyordum yoksa ilk çalışmaya 
başladığında felaket sarsılıyor. Bir de kapıyı yavaşça açın 
çünkü yerinden çıkıyor. " 


"Benzin parası sana pahalıya patlıyordur." 


"Pek kullanmıyorum. Ama bazen kız arkadaşlarımla 
çıktığımda ihtiyacım oluyor. Kullanmak ister misiniz? 
Böylece ben de yan kapıyı, düşmemesi için tutabilirim." 


Owilleran direksiyona geçti ve Siyah Prenses bütün 
azametiyle yolda süzülmeye başladı. 


Birkaç kere, dikiz aynasına baktığında takip ediliyormuş gibi 
hissettiyse de çok geçmeden, onu izleyenin yalnızca 
limuzinin uzun kuyruğu olduğunu farketti. 


Restoran, birkaç uyanık girişimcinin çabalarıyla elden 
geçirilmekte olan, genelde Çöplük adıyla anılan bir 


mahalledeydi. Bir zamanlar Zwinger Sokağı'nda bir eskici 
dükkânı olan bu yer, şu sıralar cesurane bir yeniden doğuş 
sergiliyor ve Şaşkın Simit adında bir restoran olarak 
işletiliyordu. Biraz da geçmişine gönderme niyetine 
tamamen hurda eşyalarla dekore edilmişti; değişik renklerde 
boyanmış eski mutfak iskemleleri ve masalarının hiçbiri 
birbirinin takımı değildi. Bezle kaplanmış duvarlar şehir 
çöplüğünden çıkan öteberiyle süslenmişti. 


Garsonlar ise Çöplük'ün barlarından ya da sokaklarından 
toplanıp oraya getirilmiş gibiydiler. 


"Yemek mükemmel olmayabilir" dedi Owilleran, William'a. 
"Ama köşem için çok renkli bir yazı olacağına eminim." 


"Bedava olduktan sonra kimin umurunda ki?" dedi William. 


Duvar dibinde, çeşitli tesisat borularının altında bir masaya 
daha yeni oturmuştular ki, bir garson tepelerinde bitiverdi. 


"Ne istersiniz?" diye sordu. "Bardan bir içki ister misiniz?" 
Üzerine kendisine birkaç beden büyük, siyah bir takım 
geçirmiş, kravatını eğri bağlamıştı. Tıraş olmuşsa da büyük 
olasılıkla bunu bir tereyağ bıçağıyla yapmıştı. 


William bir bira istediğini söyledi, Owilleran bir soda-limon 
ısmarladı. 


"Bir daha tekrarlar mısınız?" 


"Beyefendi için bir bira" dedi Owilleran, "ve ben de içine 
limon sıkılmış bir soda istiyorum." 


William'a dönerek, "Bu civarı iyi biliyorum. Bu bloktaki eski 
Spencer Malikânesi'nde kalıyordum. Orası hayaletli, tarihi 
bir binadır." 


"Gerçekten mi? Hiç hayaletle karşılaştınız mı?" 


"Hayır, ama bazı garip olaylar oluyordu. Her ne kadar 
görünmeyen bir kadının muzipliklerini, kedilerimin 
muzipliklerinden ayırt edebilmek her zaman kolay 
olmuyordu." 


Garson elleri boş geri döndü. "O şeyin içine şeker istiyor 
musunuz?" 


"Hayır, yalnızca limon ve soda." 
"Kedilerin daktilo dersleri nasıl gidiyor?" diye sordu William. 


"Kesinlikle inanmayacaksın ama geçen gün Koko bir sözcük 
yazdı. Oldukça basit bir sözcük ama..." Owilleran başını 
kaldırdı ve çocuğun gözündeki o irlandalı parıltısını gördü. 
"Seni it!" 


dedi Owilleran. "Çarşamba gecesi odamda bunu mu 
yapıyordun yoksa? Casuslarım seni içeri sızarken görmüşler. 


William yüksek sesle gülerek, "Durumu ne zaman anlaya 
caksınız diye merak ediyordum doğrusu. Miki Fare'nin 
dolabında havyar bulmuştum, kedilere götürdüm, çok 
beğendiler." 


"Kim beğenmez ki?" 
Garson içkileri getirdi. "Yanma bir şey ister misiniz?" 


Owilleran başını salladı. William'a dönerek, "Koko ve Yum 
Yum'la nasıl anlaşabildin?" 


"Ufak olan kaçtı ama büyük olanı geldi ve uzun uzun sohbet 
ettik. O benden daha çok konuştu diyebilirim. Kedileri 


severim- Onların üzerinde hakimiyet kurmanız asla mümkün 
değildir." 


"Onları yenmek de mümkün değildir. Tam sen kazandın 
sanırsın ama onlar her zaman bir adım öndedir." 


"Mönüyü görmek ister misiniz?" diye sordu garson, yağ 
lekeeleriyle bezenmiş bir şey uzatarak. "Sonra" dedi 
Owilleran... Okul nasıl gidiyor?" 


William omuzlarını silkti. "Ayrılmayı düşünüyorum. Kız 
arkadaşım bir sanatçı, oraya gitmemi o istedi... Bilemiyorum. 
Askerlikten sonra üniversiteye gitmeyi denedim ama orası 
bana göre bir yer değildi. Orada ders çalışmanız gerekiyor! 
Halbuki ben ya bir barmen ya da çok iyi bahşiş alabileceğim 
kaliteli bir yerde garson olmayı isterdim." 


"Bir şeyler yemek ister misiniz?" diye tekrarladı, zaten fazla 
uzaklaşmamış olan garson. 


Owilleran garsonu gönderdi ama adam gitmeden önce tuz 
ve biberlikleri yeniden düzeltti ve plastik masa örtüsü 
üzerinde hayali bir ekmek kırıntısını eliyle süpürdü. 


"Aslında, asıl yapmak istediğim şey" diye söze devam etti 
William, "özel detektiflik. Pek çok polisiye okudum ve 
sanırım bu işi çok iyi yapabilirim." 


"Soruşturma işi beni de çok cezbediyor" diye onayladı 
Owilleran. "Chicago ve New York'ta çalışırken cinayet 
haberlerini ben hazırlardım." 


"Sahi mi? Peki, hiç büyük bir olay araştırdınız mı? Mesela 
Sevgililer Günü katliamını?" 


"O kadar yaşlı değilim ben." 


"Siz hiç detektif olmak istemediniz mi?" 


"Hayır." Owilleran bıyığını taradı. "Ama bir muhabirin gözlem 
yeteneği kaçınılmaz olarak keskinleşir, soru sormak artık 
onun için bir alışkanlık haline gelir. Mesela, Maus Evi'ne 
taşındığım günden beri kendi kendime sürekli soru soruyo- 


"Ne gibi mesela?" 


"Mesela Çarşamba sabahı saat üç buçukta çığlık atan kim. 
di? Atölyenin kapısı neden kilitliydi? Maus'un gözündeki 
morluk nasıl oldu? Joy Graham'm kedisine ne oldu? Joy 
Grahatn'a ne oldu?" 


Garson masanın civarında dolaşıp duruyordu. "Şimdi bit 
şeyler yemek ister misiniz?" 


Owilleran sabırla içini çekti. "Evet bana biraz sümüklü 
böcek, vichyssoise, boeuf Bourguignon ve ufak bir nisuvaz 
salatası." 


Uzun bir sessizlikten sonra garson, "Bir daha tekrarlar 
mısınız?" dedi. 


"Boşver unut" dedi Owilleran. "Sen bana buzluktan, az 
ısıtılmış bir hamburger ve bezelye konservesi getiriver." 


William ise kremalı mantar çorbası, püreli rosto ve hazır 
zeytinyağ-limon soslu salata ısmarladı. "Onunla bir zamanlar 
nişanlı olduğunuz doğru mu?" diye sordu Owilleran'a 
dönerek. 


"'Joy'la mı? Bu çok uzun zaman önceydi. Sana kim söyledi?" 


William bilgece baktı. "Ben keşfettim. Onu hâlâ seviyor 
musunuz?" 


"Elbette ama eskisi gibi değil." 


"Maus Evi'ndeki pek çok kişi onu beğeniyor. Mesala Ham 
Hamilton onu çok beğenirdi. 


Sanıyorum o yüzden taşındı oradan, başını belaya 
sokmamak için." 


Owilleran bıyığını okşadı. Bir başka olası ipucu üst dudağını 
tırtıklıyordu. "Kaybolduğu gece olağanüstü bir şey duydun 
ya da gördün mü?" 


"Hayır, saat ona kadar Rosemary'yle iskambil oynadık. Sonra 
o, yürüme bandında çalışmak için ayrıldı. Ben de Hixie'yi 
aradım ama dışarı çıkmıştı. Bir süre televizyon izledim. Bir 
ara Dan'in arabasının otoparktan çıkışını duydum ama saat 
geceyarısını vurduğunda çoktan yataktaydım. Çarşamba 
sabahları erken bir dersim var." 


Garson çorbayı getirdi. "Biraz kraker ister misiniz?" "Bu 
arada" diye söze başladı Owilleran, 


"Dan'a neden 'plak' çömlekçisi diyorlar? 'Plak' çömlekçi ne 
demek biliyor musun: William'in kahkahası bütün restoranda 
yankılandı. "Herhalde 'plaka' demek istediniz? Dan 
çömlekleri yaparken ikili plakalar biçiminde yuvarlıyor ve 
böylece kare ve dikdörtgen biçimler de yapabiliyor. O 
yüzden böyle deniyor." 


"Sence iyi bir sanatçı mı?" 


"Ben anlamam ki. Ben olsa olsa plaklardan anlarım.... çorba 
çok kötü." 


"Konserve mi?" 


"Daha da beter! Benim yaptığım çorbalara benziyor." 


"Dan, New York ve Avrupa'da büyük işler planladığını 
söylüyor." 


"Ya, biliyorum. Kafasına koymuş. Geçen hafta postayla 
pasaportu geldi." 


"Öyle mi! Nereden biliyorsun?" 


"Posta geldiğinde ben oradaydım. Sanırım bir pasaporttu. 
Uzerinde 'Pasaport Dairesi' ya da ona benzer bir şey yazan, 
kalın kahverengi bir zarftı." 


Garson yemek servisini yaptı. "Ketçap ister misiniz?" 


"Ketçap istemiyorum" dedi Owilleran. "Hardal, biftek sosu ya 
da acı sos da istemiyorum." 


"Eğer Miki Fare'nin sinir krizi geçirmesini istiyorsan yalnızca 
ketçap demen yeterli" dedi William. 


"Maus'un daha önce evli olduğunu duydum. Karısına ne 
oldu?" 


"Birkaç yıl önce boğularak ölmüş. Söylediklerine göre tavuk 
Marengo yerken boğazına bir kemik parçası takılmış. Ya Miki 
Fare'den çok büyükmüş. Sanırım kendisinden büyük 
kadınlardan hoşlanıyor. Charlotte'a baksanıza!" 


"Charlotte'a ne olmuş?" 


"Yani, bütün gün Charlotte'u yağlayıp ballamasına bakın. İlk 
başta Charlotte'u annesi sanmıştım. Max ise sevgilisi 
olduğunu düşünüyor. Hixie ise Miki Fare'nin, Charlotte'la 
Cennet Aşevleri'ni kuran o yaşlı kurdun gayri meşru oğlu 
olduğunu düşünüyor" diye yüksek sesle bir kahkaha attı 
William. 


"Max'in Altın Pirzola'da birtakım zorluklar yaşadığım 
duydum." 


"Çok yazık. Benim bu konuyla ilgili bazı teorilerim var." 
"Ne gibi?" 


"Max çapkın biri, anlamışsınızdır. Üstelik oyunu hiç de 
kuralına göre oynamıyor." 


"Yani işin içinde kıskanç bir koca olduğunu mu 
düşünüyorsun?" 


"Yalnızca bir tahmin. Hey, neden sizle ben bir detektiflik 
bürosu açmıyoruz? Öyle fazla bir sermaye gerektireceğini 
sanmıyorum. Dikkat edin! Bizim Profesör Moriarty yine 
geliyor." 


"Biraz daha tereyağı ister misiniz?" diye sordu garson. 


Owilleran bir süre, otomobil lastiğinin sertliğinde pişmiş olan 
hamburgerini yemeye, William'da önündekileri iştahla 
midesine indirmeye daldı. 


"Yarın sabah altıda kalkmam gerekiyor" dedi William. 
"Miki'yle bostan pazarına gideceğiz." 


"Ben de gelmek isterdim" dedi Owilleran. "Oradan güzel bir 
hikâye çıkarabilirim belki." 


"Hiç gitmediniz mi? Çok eğlencelidir. Saat altı buçukta 
mutfakta olun, sizi uyandırmamı ister misin?" 


"Teşekkür ederim, gerek yok. Kedileri de sayarsak üç çalar 
saatim var. 


William tatlı olarak çilekli kremalı kek ısmarladı. "Yediğim en 
güzel duvar kâğıdı yapıştırıcısı" diye yorumunu da yaptı. 


Owilleran da sade kahve ısmarladı. Kahve, kenarında hâlâ 
deterjan kalmış bir kupada geldi. 


"Bu arada, hiç Joy Graham'ı çarkın başında çalışırken gördün 
mü?" 


Konuğu başını evet anlamında sallayarak yanıtladı, ağzı 
kremalı kekle doluydu. 


"Nasıl bir çark kullanıyordu?" 
"Pedallı. Neden sordunuz?" 
"Yani hiç elektrikli kullanmaz mıydı?" 


"Hayır. O, atölyede hiçbir şeyin kolayına kaçmazdı. Nedenini 
sormayın. Biliyorum sizin arkadaşınız ama bazı tuhaflıkları 
var." 


"Her zaman öyleydi." 


"Geçen Pazartesi, yemekte İweedledee ve Tweedledum'la 
konuşmasına kulak misafiri oldum. 


Ne diyordu, biliyor musunuz?" 
"Penniman kardeşlere mi?" 


William başını salladı. "Atölyede bulduğu birtakım eski 
kâğıtları onlara satmaya çalışıyordu. 


Üstelik beş bin dolaraV 
"Şaka yapıyordu herhalde" dedi Owilleran inanmayarak. 


Garsonun son olarak, "Kürdan ister misiniz?" sorusundan 
sonra Şaşkın Simit'ten ayrıldılar. 


Owilleran otobüsle eve döndü. William annesini ziyaret 
edecekti. 


"Bugün onun doğumgünü" diye açıkladı genç adam. "Ucuz 
bir parfüm aldım. Ona ne hediye edersem edeyim mutlaka 
hakaret edici bir şeyler söylüyor, dolayısıyla aldığım şeyin 
pek bir önemi yok." 


Maus Evi'ndeki Büyük Salon'da, Dan sergi hazırlıklarına 
devam ediyordu. Masaları, sıraları oraya buraya çekerek 
çömleklerini sergileyebileceği bir düzenleme yapıyordu. Bu 
arada hafif hafif, "Loch Lomond"u mırıldanıyordu. 


Owilleran, sabahleyin çömlekçiye duyduğu kızgınlığı 
unutmuştu bile. "Size yardım edeyim mi?" diye sordu. 


Dan, Owilleran'ınn yüzüne bakakaldı, ağzı hayretle açıl. 
mıştı. "Sizi kızdıracak bir şeyler söylediysem özür dilerim. 
Maus'un böyle gevezelik edeceğini hiç tahmin etmemiştim." 


"Önemli değil." 


"O sizin paranız, istediğiniz gibi harcama hakkına 
sahipsiniz." 


"Boşverin bunu." 


"Bugün bir kart aldım" dedi Dan. "Cincinnati'den 
gönderilmiş." 


Owilleran bir şey söylemeden önce iki kere yutkundu. 
"Eşinizden mi? Her şey yolunda mıymış?" Kayıtsız 
görünmeye çalışıyordu. "Serginin açılışına gelecek miymiş?" 


"Sanırım hayır. Yazlık giysilerini Miami'ye göndermemi 
istiyor." 


"Miami!" 


"Evet. Sanırım eve dönmeden önce biraz güneşlenmek 
istedi. Ona iyi gelebilir, durumu yeniden değerlendirmesi 
için bir fırsat olur." 


"Her şey yolunda öyleyse." 


Dan başını kaşıdı. "Karı koca bağımsız kimliklerini korumaya 
çalışmalıdır, özellikle her ikisi de sanatçıysa. Joy içinde 
bulunduğu sıkıntılı ruh halinden kurtulacak ve neşe içinde 
eve dönecektir. Bu tip krizleri arada bir yaşıyoruz. Hangi çift 
yaşamıyor ki?" O çarpık gülüşüyle gülümsedi. Joy'un 
gülüşüne o kadar benziyordu ki, Owilleran'ın tüyleri ürperdi. 
Bu kadar benzerlik son derece tuhaftı. 


"Garip bir şey" diye devam etti Dan. "Eskiden, evin her 
tarafına dökülen saçları yüzünden kızardım ona. Bir yandan 
kedinin tüyleri bir yandan onun uzun telleri, kilin içinden 
bile çıkartırdım. Ama, biliyor musunuz? O yokken bütün 
bunları o kadar özlüyorum ki. Hiç evlendiniz mi?" 


"Evet bir kere benim de başımdan geçti." 


"Yarın akşam içki içmeye gelsenize? Atölyenin üstündeki 
tavanarasına." 


"Teşekkür ederim. Çok iyi olur." 


"Size sergi hakkında kısa bir ön bilgi veririm. Sizin 
gazetedekiler bu seferki eserlerimi görünce çok şaşıracaklar. 
Sanat eleştirmeninize söylersiniz. Bilmem anlatabiliyor 
muyum?" 


Owilleran Altı Numara'ya doğru merdivenleri çıkarken bir 
yandan da bıyığını sıvazlıyordu. 


Kediler dikkat kesilmiş onu bekliyorlardı. 


"Bu gelişmeye ne diyorsun Koko?" diye sordu Owilleran. "Joy, 
Miami'ye gitmiş." 


"Yoo!" diye yanıtladı Koko. Pek açık konuşmadığını düşündü 
Owilleran. 


"O Florida'dan nefret eder! Bize söyledi değil mi? Üstelik 
güneş alerjisi vardı." 


Birden Owilleran'ın aklına başka bir düşünce geliverdi. Belki 
de vermiş olduğu yedi yüz elli dolarlık çek, şu yiyecek 
pazarlayıcısı adamla birlikte -Tam mıydı, Ham mıydı ismi, her 
ne ise-bir tatil için kullanılmıştı. Joy şu sıralar gününü gün 
ediyordu! Owilleran bir kere daha kendini aptal gibi hissetti. 
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Cumartesi sabahı alarm çaldığında hâlâ karanlık ve soğuktu. 
Owilleran pazara gitmekten vazgeçip uyumayı düşündü. 
Ama sorumluluk sahibi, meraklı bir gazeteci olarak kendini 
tuttu ve yataktan kalktı. 


Duş alıp hemen giyindi. Koltuğa kıvrılmış, bizi-rahatsız- 
etmeyin biçiminde uyumakta olan kediler için minik biftek 
parçaları hazırladı. 


Altı buçukta mutfağa indiğinde Robert Maus'u bir tasın içine 
yumurta kırmakla meşgul buldu. 


"Umarım kusura bakmazsınız, sizinle pazara gitmek üzere 
kendi kendimi davet etmiş 


bulunuyorum." 


"Kusura bakmak bir yana, aksine çok sevinirim" diye 
yanıtladı avukat. "Lütfen portakal suyu ve kahve alın. Ben 
omlet hazırlıyorum." 


"William nerede?" 


Maus cevap vermeden önce derin bir nefes aldı. "Maalesef, 
üzülerek söylüyorum, William her yere geç kalmayı 
alışkanlık haline getirmiş bir delikanlıdır." 


Çırpılmış yumurtaları omlet tavasının içine boşalttı. İyice 

salladı, bir çatal alıp karıştırdı, oluşan tül gibi şeyi katladı, 
sıcak bir tabağa koydu, üzerine biraz beyaz biber ekti ve 

tereyağla parlattı. 


Bu, Owilleran'ın yediği en lezzetli omletti. Ağzına attığı her 
yumuşak, adeta kremalı lokmada aklına ikinci sınıf 


restoranlarda yediği kuru, derimsi, kahverengi omlet 
taklitleri geliyordu. 


Maus bir omlet de kendine hazırladıktan sonra masaya 
oturdu. 


"Dostumuz William'in böyle bir kahvaltıyı kaçırdığına 
üzülüyorum doğrusu" dedi Owilleran. 


"Uyuyakalmış olabilir, gidip kapısına vursam iyi olacak." 


Willilam'in odasını mutfak koridorunun sonunda buldu, 
Apışına bir iki defa vurdu, bir yanıt alamadı. Tokmağı 
yavaşça çevirip kapıyı bir iki santim araladı. "William! Saat 
altı buçuğu geçiyor!" Ama içeriden hiçbir ses çıkmıyordu. 
Başını içeri uzattı. Yatak boştu, yatak örtüsü hiç 
bozulmamıştı. 


Owilleran etrafa bakındı. Banyo kapısı açıktı. Bir başka 
kapıya içi oldukça dağınık bir gömme dolabın kapısını açtı. 
Odanın içinde de kıyafetler ve dergiler gelişigüzel saçılmıştı. 


Kahvaltı masasına geri döndü. "Orada yok, yatağı sanki hiç 
yatılmamış gibi bozulmamış bile. 


Zaten çalar saat de kurulmamış. Dün gece onu yemeğe 
götürmüştüm sonra annesine gidecekti. Orada kalmış 
olabilir mi?" 


"Annesiyle olan ilişkisini düşünüyorum da geceyi bence 
nişanlı olduğunu söylediği şu genç hanımla geçirmeyi tercih 
etmiş olmalı" dedi Maus. "Pazara giderken bot giymenizi 
tavsiye ederim Bay Owilleran. Pazar yeri, lahana yaprakları, 
çürümüş domatesler, ezilmiş üzümler ve tanımlanamayan 
bir likitten oluşan çok özel bir çamur imal eder." 


Böylece avukatın eski Mercedes'iyle pazara doğru yola 
çıktılar. Tam araba yolundan çıkarken Owilleran, William'in o 
kocaman limuzininin uzun kuyruğunu evin öbür tarafındaki 
otoparkın ağzında görür gibi oldu. 


"Sanırım William'in arabası burada" diye belirtti. "Eğer dün 
gece eve gelmediyse araba nasıl gelmiş olabilir." 


"Bu gençlerin işine akıl sır ermiyor" dedi Maus. "Onların 
davranışlarını anlamaya çalışmaktan vazgeçtim artık." 


Maus'un çamurla ilgili söylediği şey doğruydu. Simsiyah, 
vicik vicik bir bulamaç bütün olukları doldurmuş, açık hava 
pazarının kaldırımlarına taşıyordu. Çiftçiler ve diğer satıcılar 
mallarını satmak üzere sıralanmışlardı. Zengin, fakir bir sürü 
insan ellerinde sepetleri, sardunya saksılarıyla doldurulmuş 
çocuk arabaları, sebze meyve dolu küfeler arasında, itiş 


kakış alışveriş yapıyorlardı. 
"Yankesicilerin cenneti" diye düşündü Owilleran. 


Saçlarında bigudilerle kadınlar, sırtta taşınan çocuklar kadife 
ceketli seçkin görünümlü yaşlı adamlar, ince sarilerini 
üstüne tüvit ceket giymiş Hintli kızlar, kulaklıklarıyla gençler 
kürkler içinde banliyölü evkadınları ve ortalamanın çok 
üstün. de şişman kadınlar vardı. 


Maus etrafındaki malları yara yara ilerliyordu: Çeşitli 
sebzeler, taze yumurtalar, bal dolu kavanozlar, canlı 
domuzlar, beyzbol sopası büyüklüğünde havuçlar mor 
karnıbaharlar, kafes içinde beyaz güvercinler ve kuştüyü 
dolu yastıklar. 


Oldukça serin bir sabahtı. Satıcılar ayaklarını yere vurarak, 
ellerini yağ varili içinde yanan ateşe uzatarak ısınmaya 
çalışıyorlardı. Çıkan dumanın kokusu elmaların, leylakların, 


canlı hayvanların ve yerdeki çamurun kokusuyla karışıyordu. 
Owilleran, elinde beyaz bastonu olan kör bir adamın 
leylakların yanında durduğunu ve onları koklayarak 
gülümsediğini farketti. 


Maus mantar, eğreltiotu filizi, taze soğan, Florida mısırı ve 
California çilekleri satın aldı. 


Şalgam alırken yaptığı pazarlık Owilleran'i epey eğlendirdi. 
"Sevgili hanımefendiciğim bunların on iki tanesini üç dolara 
satıyorsanız bir tanesini neden otuz sente satmaya 
çalışıyorsunuz" diyen bu adam dostlarına, limon soslu midye 
ve şişesi en az elli dolar olan şarap ikram ediyordu. 


Bir başka tarafta, Maus derisi yüzülmüş bir tavşan seçti. 
Owilleran, satıcı katılaşmış kırmızı ceseti bir gazete kâğıdına 
sararken görmemek için başını öte tarafa çevirdi.Tavşanın 
beyaz tüylü diğer dostları ise sitem dolu gözlerle izliyordu. 


"Kabul etmek gerekir ki, Bayan Marron bundan harika bir 
yahni yapar" diye açıkladı Maus. 


"Bu hafta sonu yemekleri o hazırlayacak çünkü ben 
yöneticiliğini da yapacağım bir gurme toplantısına katılmak 
için şehir dışına çıkacağım." 


Açık hava pazarından sonra markete geçtiler. Market 
yüzlerce tezgâhın kurulduğu geniş, kapalı bir alandı. Yerler 
talaşla kaplıydı- Satıcılar kaba sesleriyle bağırıyor, mallarını 
pazarlı- 


ordu. Konserve asma yaprakları, bıldırcın yumurtaları, 
çikolatalı turtalar, azizlerin plastik heykelleri gibi çeşit çeşit 
mallar. Maus biraz sümüklü böcek biraz da hardal tohumu 
aldı. 


Owilleran bir an için gözlerini kapattı ve bu başdöndürücü 
karışımdan kokuları ayırt etmeye çalıştı: Yeni çekilmiş kahve, 
peynir, sarmısak, anason ve tütün kokulan birbirine 
karışıyordu. 


Burnuna ucuz bir parfüm kokusu geldi, gözlerini açtığında 
çingene bir kadının, yanındaki tezgâhtan kendisini 
süzdüğünü gördü. Kadın ona gülümsedi, Owilleran gözlerini 
kırpıştırdı. 


Kadının yüzünde Joy'un gülüşü vardı, aynı Joy'un o ince 
vücuduna sahipti ve Joy'un uzun saçlarına benzeyen saçları 
vardı. Ama yüzü yüz yaşındaki bir kadının yüzüydü. 
Elbiseleri çamur içindeydi ve saçları sanki hiç yıkanmamış 
gibiydi. 


"Falına bakayım mı?" diye sordu 


Bu acı veren görüntüye büyülenen Owilleran başıyla 
onayladı. 


"Otur." 


Owilleran ters çevrilmiş bir bira fıçısına oturdu. Kadın da 
karşısına geçti, elindeki pis kâğıtları karıştırıyordu. 


"Ne kadar?" diye sordu Owilleran. "Dolar. Bir dolar, tamam 
mı?" 


Kâğıtları çapraz dizerek inceledi. "Bir su görüyorum. Uzun 
bir yolculuk yapacaksın. Bir tekneyle pek yakında, değil 
mi?" 


"Pek değil" dedi Qwilleran. "Başka ne görüyorsun?" 


"Biri hasta. Bir mektup alıyorsun... Bir de para görüyorum. 
Çok para. Parayı seviyorsun." 


"Hangimiz sevmeyiz ki?" 


"Genç bir çocuk... oğlun mu? Bir gün büyük adam oluyor. 
Büyük bir doktor." 


"Peki, bana çocukluk aşkımın şu anda nerede olduğunu 
söyleyebilir misin?" 


"Hmmm... çok uzaklarda -çok mutlu- birkaç çocuğu var." 
"Olağanüstü! Sen bir kahinsin!" 


diye söylendi Owilleran 
"Başka?" 


"Su görüyorum... çok fazla su, sen sevmiyorsun. Herkes 
ıslanıyor." 


Owilleran kadının elinden kurtulup ev sahibinin yanına 
koştu. "Damı onarmak lazım. Büyük bir sel olacak" dedi. Bir 
yandan da pire kapmış olabileceğini düşünerek üstünü 
silkeliyordu. 


Maus Evi'ne döndüklerinde alışveriş paketlerini birlikte 
mutfağa taşıdılar. Bayan Marron, Owilleran'a, "Sizi 
gazeteden bir bey aradı. Onu aramanız gerekiyormuş. Adı da 
Bay Piper, Art Piper." 


"Nerelerdesin?" dedi Arch Riker, Owilleran onu aradığında. 
"Bütün gece dışarıda miydin?" 


"Pazara gitmiştim. Yazım için biraz malzeme toplarım diye. 
Erken çıkarak günümü iyi değerlendirmek istedim. Kafandan 
neler geçiyor söyle bakalım." 


"Bana yardım etmeni istiyorum Qwill. Rattlesnake Gö- 
lü'ndeki yarışmanın jürisinde yer alır mısın?" 


"Ne yarışması var? Yüzen güzeller yarışması mı?" 


"Hayır. Kek yarışması. John Stuart Un Değirmenleri 
tarafından sponsorluğu yapılan, eyalet çapında bir yarışma. 
Büyük ilan verdiler ve biz de bir jüri üyesi göndereceğimize 
söz verdik." 


"Neden yemek bölümünün editörü gitmiyor?" diye çıkıştı ° 
Owilleran. 


"Çünkü şu an hastanede." 
"Kendi pişirdiklerini yedi herhalde!" 
"Qwill, bugün huysuzluğun üstünde. Ne oldu sana?" 


"Doğrusunu söylemek gerekirse Arch, bu hafta sonu 
buralarda olmak istiyorum. Bir şeyler öğrenebilirim. Bu gece 
Joy'un Icocası beni içkiye davet etti. Bunu telefonda 
anlatmak istemiyorum ama o gün kantinde ne konuştuk 
biliyorsun." 


"Biliyorum Owill ama çok sıkışığız. Dönünce, gelecek hafta 
izin alırsın." 


"Peki, bu yarışmayı kadın departmanından birileri 
halledemez mi?" 


"Bahar evlilikleriyle ilgili, yetiştirmeleri gereken yazılar var. 
Hem senin için çok güzel bir hafta sonu tatili olur. Gazetenin 
otomobillerinden birini al ve bu öğleden sonra yola çık. 


Rattlesnake Hanı'nda çok güzel bir akşam yemeği yersin - 
orası lezzetli yemekleriyle ünlüdür-yarın akşam da geri 
gelirsin." 


"Hayır, lezzetli yemekleriyle değil, tam tersine son derece 
kötü yemekleriyle ünlüdür" diye çıkıştı Owilleran. "Ayrıca 
hem rejim yapıp hem de güzel bir akşam yemeği nasıl 
yiyebilirim? 


Ya da bir kek yarışmasına jüri üyesi olarak katılıp nasıl kilo 
verebilirim?" 


"Mutlaka bir yolunu bulursun, sen kaşarlanmış bir 
profesyonelsin" dedi Riker. 


"Seninle bir anlaşma yapalım" dedi Owilleran, bir dakikalık 
bir duraklamadan sonra. "Eğer Pazartesi günü çömlek 
atölyesine fotoğraf çekmek üzere Cins Bunsen'ı gönd erirsen 
ben de Rattlesnake Gölü'ne giderim." 


"Sence bu iyi bir hikâye olabilir mi? Daha önce de çömlek 
atölyelerinin fotoğraflarını çekmiştik. Hepsi birbirine 
benziyor zaten." 


"Evet, bir hikâye çıkmayabilir ama içeri girip etrafa iyice 
bakabilmek için bir mazeret arıyorum." Gazeteci titreyen 
bıyıklarını yatıştırdı. "Arch, yine esrarengiz bir olay oldu. 
Evdeki kâhya çocuk ortadan kayboldu." 


Bir sessizlik oldu, Riker kafasında seçenekleri tarttı. "Pekâlâ, 
oraya bir fotoğrafçı göndereceğim ama bu kişinin Bunsen 
olacağını garanti edemiyorum." 


"Başkası olmaz. Bunsen gibi kaçık biri lazım bana." 


Öğle olduğunda yemek için aşağı indi ve William'i gören 
olup olmadığını sordu. 


O anda lokmalarını çiğnemekle meşgul olan Hixie başını 
hayır anlamında salladı. 


Dan, "Hiç görmedim" dedi. 


Rosemary ise William'in pazara gidileceği bir gün ortadan 
kaybolmasının normal olmadığını söyledi. 


Bayan Marron, "Bugün yerleri cilalaması gerekiyordu" dedi. 


Charlotte Roop ise bulmacasına gömülmüştü ve bir yorum 
yapmadı. 


Bayan Marron pişirdiği fasulyeyi kızarmış ekmek ve dünden 
kalma jambonla birlikte servis yapıyordu. Dan iştahsız 
iştahsız yemekleri inceledi. "Akşama ne var?" 


"Nefis fırında tavuk ve pilav." 
"Yine mi tavuk? Daha Pazartesi günü tavuk yemiştik." 
"Ayrıca hindistan cevizli tart var." 


"Hindistan cevizini sevmem. Hep dişime kaçıyor" dedi Dan, 
kendine kara ekmekle jambonlu bir sandöviç yaparak. 


"Yarın da çok güzel bir tavşan yahnisi yapacağım." 
"Yaayk!" 


"Bayan Marron" diye araya girdi Owilleran. "Fasulyeniz çok 
lezzetli olmuş." 


Bayan Marron ona minnettar gözlerle baktı. "Çok eski bir 
çömlekte pişirdim. Bay Maus'un söylediğine göre kırk 
yıllıkmış. Burada atölyede yapılmış. Altında H.M.H 
başharfleri işlenmiş." 


"Herhalde heykeltıraşın öldürüldüğü zamanlara rastlıyor" 
Jedi Owilleran. 


Bulmacasından bir an için başını kaldıran Bayan Roop, 
imzayla boğulma idi" diye düzeltti onu. 


"Buna kimse gerçekten inanmıyor" dedi Hixie ve birden bir 
şarkı mırıldanmaya başladı. 


Genç bir heykeltıraş varmış, adı Mort Mellon 
Çömlek sanatçısı bir kıza âşık olmuş, adı Helen 
Ama lanete uğramışlar 

Genç, suda boğulmuş, 

Onu kim itmiş, bilen yokmuş" 


Bayan Roop çenesini kaldırarak, "Bu büyük saygısızlık 
Bayan Rice" dedi. 


"Ne olur ki?" diye diklendi Hixie. "Zaten hepsi ölmüş." "Bay 
Maus burada olsaydı hiç hoşlanmazdı." "Ama burada değil. 
Şu an Miami'ye doğru yol alıyor." "Miami!" diye tekrarladı 
Owilleran. 


Bayan Marron ona biraz daha jambon getirdi. Owilleran 
kibarca reddetti ama oda arkadaşları için birkaç parça aldı. 
"Bu arada" dedi Owilleran, "bu gece şehir dışında olacağım. 
Lütfen yarın sabah kedilerimle ilgilenebilir misiniz Bayan 
Marron?" 


"Kediler hakkında fazla bilgim yok. Özel olarak yapmam 
gereken bir şey var mı?" 


"Onlara küçük parçalara doğranmış et ve temiz su vermeniz 
yeterli. Bir de çok dikkat edin, dairenin dışına kaçmasınlar." 
Sonra masadakilere dönerek devam etti. "Görevli olarak 
Rattlesnake Gölü'ne gidiyorum. Bir yarışma için. Dan, 


maalesef davetini bir başka sefere kabul edeyim. Ama 
Pazartesi buraya bir fotoğrafçı gelecek." 


Dan homurdandı ve başını salladı. Owilleran devam etti, 
"Şirket otomobiliyle uzun yolcu) ğa gitmekten hiç 
hoşlanmıyorum. Fluxion'ın araçları pek sağlam değildir. 


Birden arkasından yumuşak bir ses duydu. "Arkadaş ister 
misin.? Araba yolculuğunu çok severim. Benim otomobille 
gideriz." Owilleran arkasını döndü ve Rosemary Whiting'in 
gözlerinin içine baktı. Kedilerine yumak getiren o düşünceli 
ve sessiz kadın. Kadının kahverengi gözlerindeki ifadeyi 
hemen çıkaramadı. Daha önce onun bu kadar güzel 
olduğunu da farketmemişti. Gözleri sağlıkla ışıldıyordu, cildi 
krema gibi, koyu renk saçları pırıl pırıldı. 


Uzun süre durakladığı için çabuk çabuk konuşmaya başladı. 
"Tabii! tabii! Eşlik edersen minnettar kalırım. Hemen yola 
çıkarsak akşama güzel bir yemek yiyebilecek kadar vakit 
bulabiliriz. Bir yarışmaya jüri üyesi olarak katılmam 
gerekiyor ama yarışma yarın öğleyin olacak. O yüzden yarın 
sabah da geç kalkarız ve buraya dönerken de bir yerlerde 
durarak bir iki lokma bir şeyler atıştırabiliriz." 


Bayan Roop bulmacasını çözmeye devam ediyordu, 
dudakları ince bir çizgi halinde donmuştu. 
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Rosemary'nin koyu mavi minik otomobiliyle Maus Evi'nden 
ayrılırken Owilleran, "Koko bu yolculuğa çıkmamı hiç 
istemedi" dedi. "Bavulumu ortaya çıkarır çıkarmaz 
azarlamaya başladı." 


Owilleran yol arkadaşına baktı. Maus Evi'ndeyken otuz 
yaşlarında gibi duruyordu ama güneş 


ışığında tahminini kırka çıkardı. Kırk yaşında genç bir kadın. 


"Harika görünüyorsun" dedi. "Her şeye serpiştirdiğin şu 
buğday göbeği işe yarıyor anlaşılan. 


Sağlıklı yiyecekler dükkânını ne zamandan beri 
işletiyorsun?" 


"İki yıldır. Kocam öldükten sonra evi satarak şehir merkezine 
taşındım ve parayı da bu işe yatırdım." 


"Çocuğun var mı?" 
"İki oğlum var. İkisi de doktor." 


Owilleran yol arkadaşına yeniden bakarak basit bir hesap 
yaptı. Bu kadın kaç yaşında olabilirdi? Kırk beş? Elli? 


"Söyler misin?" diye başladı Rosemary, "Sen Maus Evi'ne 
nasıl geldin? 


Owilleran, ona gazetede kendisine verilen yeni görevden, 
eski arkadaşı Joy Graham'la olan sürpriz karşılaşmasından ve 
Robert Maus'un verdiği gurme davetinden bahsetti. 


Rosemary "Sanırım Joy Graham'la ilişkin bir arkadaşlıktan 
daha fazlaydı." 


"Doğru tahmin ediyorsun. Yıllar önce Joy'la ben evlenmeyi 
planlıyorduk." Birden hızla frene bastı. "Çok özür dilerim" 
dedi. "Şu aptal kediyi görüyor musun? Otobanda rahat rahat 
yürüyor, güvenlikli bir yere geldiğinde ise deli gibi koşuyor." 


"Bay Owilleran, umarım bu yolculuğa kendimi davet 
ettirerek seni zor durumda bırakmadım." 


"Tam aksine! Çok memnun oldum. Keşke ilk ben teklif 
etseydim. Lütfen bana Owill de çünkü seni bütün bir hafta 
sonu Bayan Whiting diye çağıramayacağım." 


"Gelmek için bir nedenim vardı. Seninle bir şey konuşmak 
istiyorum. Ama şimdi değil. Şimdi manzaranın keyfini 
çıkarmak istiyorum." 


Kırsal bölgede otomobille yol alırken, Rosemary çevresin-de 
gördüğü her şeyle ilgili olarak bir şeyler söyledi: 
Değirmenler, çakıl taşlı yol, mısır tarlası, pamuk tarlası, 
demir çitleri. Son derece tatlı bir ses tonu vardı. Owilleran 
onun varlığını rahatlatıcı buldu. Rattlesnake Hanı'na 
vardıklarında kendini çok huzurlu hissediyordu. Rosemary 
bitişik odalarda kalırlarsa çok iyi olacağını belirtti, tyi bir 
hafta sonu olacak diye düşündü Owilleran. 


Binanın dış cephesi her an üstlerine çökecek gibiydi. Hatta 
yarım yüzyıl evvel çökmüş olması gerekiyordu. Gölün 
kıyısındaki salkım söğütler suyun içine doğru eğilmiş, sanki 
ağlıyorlardı. 


Göldeki kanolar sakin suyun üzerinde süzülmekteydiler. 
Yemekten önce Owilleran, bir kayık kiralayarak Rosemary'ı 
gölde gezdirdi. Kokteyl saatinde dans ettiler. 


"Sanırım bu gece kutlayacağım" dedi Owilleran. "Bu gece 
rejimi bırakıyorum." 


Rattlesnake Hanı'ndaki yiyeceklerin çok lezzetli olduğu 
söylenemezdi ama çeşit fazlaydı. 


Masada otuz çeşit meze bulunuyordu. Mönüde de on çeşit, 
hepsi de aynı derecede yumuşak, pahalı ve lezzetsiz biftek 
vardı. Karides kokteylinin karidesleri kocaman ve lastik 
gibiydi. 


Masaya binbir çeşit ekmek artık sı cak olmayan bir ısıtıcının 
içinde geldi. Fırında patatesin alü-minyum folyosu patatesin 
kabuğuna yapışmıştı. Rattlesnake Hanı'nda brüksellahanası 
tadında kuşkonmaz, bulaşık bezi tadında da ıspanak 
veriyorlardı. Aşınmış tahta çanaklarda servis yapılan salata, 
içi geçmiş marul yaprakları ve sentetik domates 
bilimlerinden müteşekkildi. Ama restoranın asıl spesiyalitesi 
hazır vanilyalı pudingten yapılma yirmi yedi çeşit kremalı 
pay bulunan tatlı büfesiydi. 


Gelin görün ki, gece öyle büyülüydü ki, ne Owilleran ne de 
Rosemary yemekten şikâyet etmeyi düşünemediler. 


Daha sonra Rattlesnake Hanı'nda kahve diye getirdikleri şeyi 
içerlerken Rosemary konuya girdi. "Seninle William hakkında 
konuşmak istiyorum. Onunla iyi dost olduk... Genç bir 
erkeğin her zaman yaşça büyük bir hanıma sırdaş olarak 
ihtiyacı olur, tabii annesi dışında. 


Sence de öyle değil mi?" 
Owilleran başını sallayarak onayladı. 
"Willilam'm pek çok iyi nitelikleri var, yalnızca kendine nasıl 


bir yön çizeceğini bilmiyor henüz. Ben onun bir gün yolunu 
bulacağına daima güvendim. Ayrıca seni de çok seviyor, o 


yüzden bütün bunları anlatıyorum zaten... Onun için çok 
endişeleniyorum. Ortadan bu biçimde kaybolması hiç hayra 
alamet değil." 


Owilleran bıyığını sıvazladı, "Bu kadar heyecanlanmanın 
nedeni ne?" 


"Dün gece annesini ziyaretten döndüğünde saat on birdi. 
Bana uğradı ve bir şeyler anlattı." 


"Ne gibi şeyler?" 
"Şey, o oldukça meraklı bir çocuk..." 
"Biliyorum." 


"Maus Evi'nde olan son olaylarla ilgili sorguladığı şeyler var. 
Hiçbir şeyin göründüğü gibi olmadığını söylüyordu." 


"Peki, özel olarak üzerinde durduğu bir konu var mıydı?" 


"Dan Graham'la ilgili birtakım şüpheleri olduğunu, bunları 
araştıracağını söyledi. Biliyorsun, bir sürü polisiye roman 
okuyor ve detektifçilik oynamak istiyor. Ona hiç 
karışmamasını söyledim." 


"Nasıl bir şeyden şüphelendiğine dair bir fikrin var mı? " 
"Hayır, yalnızca yatmadan önce bir içki için Dan'ı ziyarete 
gideceğini söylemişti. Belki bir kanıt bulabileceğini 
düşünüyordu." 

"Gitti mi peki?" 

"Bildiğim kadarıyla gitti. Sonra bu sabah..." 


"William yoktu" dedi Owilleran. "Ona bakmaya gittim yatağı 
hiç bozulmamıştı. Bundan eminim." 


"Ama otomobili de otoparktaydı. Bilemiyorum... Hiç kimse 
umursamıyor gibi görünüyor. 


Bay Maus onun düşüncesiz Bayan Marron ise güvenilmez 
olduğunu söylüyor. Sen ne düşünüyorsun Qwill?" 


"Eğer yarın akşam döndüğümüzde ortaya çıkmamışsa 
mutlaka soruştururuz. Annesine nasıl ulaşabiliriz, biliyor 
musun?" 


"Numarası telefon defterinde kayıtlı sanırım. Ayrıca 
William'ın bir nişanlısı da var." 


"Onunla bir yerlere gitmiş olabilir mi? Onun kim olduğunu 
ve ona nasıl ulaşacağımızı biliyor muyuz? 


Rosemary başını iki yana salladı. Bir sessizlik oldu. Bir süre 
sonra Owilleran, "Benim de bir süredir endişelendiğim bir 
konu var. Joy Graham. Sence gerçekten şu yiyecek 
pazarlamacısına ilgi duyuyor olabilir mi? Miami'ye onunla 
birlikte olmak için gitmiş olabilir mi?" 


"Bay Hamilton'u mu kastediyorsun? Hiç sanmıyorum. 
Yakında sergisi açılacak ve Joy Graham da sanatına çok bağlı 
biridir." 


"Dan ondan bir kart aldığını söyledi. Kartta Miami'ye gittiğini 
yazıyormuş, yazlık kıyafetlerinin yollanmasını istemiş. Oysa 
bana da daha önce Florida'dan nefret ettiğini söylemişti. 
Dolayısıyla neye inanacağımı bilemiyorum. Sen, Dan 
hakkında ne düşünüyorsun Rosemary?" 


"Üzgünüm ama o adamı hiçbir zaman sevmedim ve eminim 
evdeki herkes bu duygumu paylaşıyor. Dan ne zaman ağzını 
açsa ortam elektrikleniyor, farketmedin mi?" 


"Şu Altın Pirzola'yla ilgili iğrenç hikâyeleri duymuşsundur" 
dedi Owilleran. "Bütün bunlar Graham'lar Maus Evi'ne 
taşındıktan sonra mı başladı?" 


"Sanırım öyle." 


"Sence Dan mı bunu yapan? Oldukça kıskanç bir tipe 
benziyor." 


"Joy ile Max arasında bir şeyler geçtiğini hiç sanmıyorum. 
Her yerde çok iyi arkadaş 


olduklarını belli ediyorlardı. Eğer aralarında bir ilişki olsaydı, 
yemekte filan birbirleriyle hiç ilgilenmezlerdi. Ayrıca Max bir 
ilişkiyi yürütemeyecek kadar temizlik hastası birisi. Erkek 
olsun, kadın olsun kimseyle el sıkışmaz." Rosemary 
kıkırdadı. "William'in söylediğine göre diş fırçasını bile saç 
kurutma makinesiyle kurutan bir tip." 


Owilleran piposundan bir nefes çekti, Rosemary kahve 
fincanındaki likiti yudumladı. Bir süre sonra Rosemary, "Bay 
Maus'un aslında yalnız ve mutsuz bir adam olduğunu hiç 
düşündün mü?" diye sordu. 


"Neden öyle olsun? Fransız bıçakları ve sekizli bir fırını var." 


"Lütfen ciddi ol" diye şakadan azarladı Rosemary. "Eşini 
kaybettiğini biliyorsun, avukatlığı da çok fazla sevmiyor. Şık 
bir restoran işletmecisi olmalıydı. Salı gecesi oğlumla yemek 
yedikten sonra saat on ikide eve geldim. Mutfakta ışık 
yanıyordu. Merak edip bir bakayım dedim. Orada Bay Maus 
başını iki elinin arasına almış, masanın başında oturuyordu. 
Gözünün üzerine de bir parça çiğ et koymuştu." 


"Bahse girerim ki, fileminyondu." 


"Pekâlâ. Devamını anlatmayacağım." 


"Lütfen anlat. Çok özür dilerim." 


"Bana, bir süre ırmağın kıyısındaki bankta oturduğunu, tam 
kalkacakken ayağı takılıp düştüğünü söyledi. Irmağın 
kıyısında yapayalnız oturmak sence de mutsuzluk alameti 
değil mi? 


"Aslında gözündeki morluk konusunda bana farklı bir 
açıklama yapmıştı" dedi Owilleran. 


"Benimle dans eder misin' Ben de yalnız ve mutsuz bir 
adamım." 


Ağır ağır dans ederlerken ikisi de düşünceliydi. Owilleran ay 
ışığında biraz yürümeyi teklif edecekti ama birdenbire çok 
yorgun hissetti kendini. Omuzlarını çökük, yüzünü gerilmiş 


hissediyordu. Gün doğarken uyanmış, pazarda çamurlar 
içinde dolaşmış, sonra uzun bir otomobil yolculuğu yapmış, 
arkadan kürek çekmişti (on beş yıldan beri hiç kürek 
çekmemişti). Bir de dans ve yemek eklenince... 


"Yorgun olmalısın" dedi Rosemary. "Uzun bir gün geçirdin, 
neden yukarı çıkmıyoruz?" 


Owilleran bu fikri memnunlukla onayladı. 


"Omuzlarına ve boynuna masaj yapmamı ister misin?" diye 
sordu Rosemary. "Seni rahatlatır, güzel bir uyku çekersin. 
Ama önce sıcak bir banyo almalısın, yoksa bugünkü kürek 
çekmenin acısı yarın kaslarından çıkar." 


Rosemary banyoyu hazırlamaya başlamıştı bile. Su, kattığı 
birtakım mineral tuzlarla marul yeşili olmuştu. Owilleran 
onun tavsiyesi üzerine banyoda yirmi dakika kadar kaldı. 
Rosemary ona masaj yapmak için bir yerlerden çok hafif 
salatalık kokan bir losyon çıkarmıştı ortaya. O 


rahatlatıcı masaj, losyonun hoş kokusu ve Rosemary'nin belli 
belirsiz fısıltıları onu yan uykulu bir hale getirmişti. Öylesine 
rahatlamış... öylesine uykusu gelmiş... Belki yarın... 


Owilleran Pazar günü uyandığında öğle olmuştu bile. 
Rosemary'nin saat yedide kalkarak göl kenarında yürüyüşe 
çıktığını öğrendi. Öğle yemeklerini alelacele yiyip, kek 
yarışmasının yapılacağı salona vardıklarında, programın 
değiştiğini, kek yarışmasının televizyon çekimleri nedeniyle 
öğleden önce yapıldığını öğrendiler. Yine de, Owilleran orada 
bulunan bir halkla ilişkiler uzmanı tarafından balo salonuna 
götürüldü ve yarışmayı kazananlarla tanıştırıldı. 


Önce kremalı mozaik kek pişirmiş olan yaşlı hanımı kutladı- 
Sonra karamelli, fındıklı kekin sahibi, neşeli bir genç kızı ve 
üstü kadife gibi çikolatayla kaplanmış kekiyle gurur 
duyduğu yüzünden okunan nazik bir genç adamı kutladı. En 
sonunda da gençler kategorisinin birincisi olan, ufak tefek, 
düz uzun saçlı ve güzel gülüşlü bir genç kızla tanıştırıldı. 
Owilleran çikolata, fındık, çilek ve hindistan cevizinden 
oluşan bulamaca şöyle bir baktı: Bu yirmi beş yıl önceki 
Joy'un muzlu kekine benziyordu. Bir an için kıza baktı ve 
Joy'u gördü. 


"Hadi çıkalım buradan" diye fısıldadı Rosemary'e "Hayalet 
görmeye başladım." 


Akşamüstü eve doğru yola çıktılar. İkisi de son derece 
huzurluydu. Yol boyunca keyiflerine göre kâh sohbet ettiler, 
kâh mutlu bir sessizlik içinde oturdular. Maus Evi'ndeki 
Büyük Salon'a girdiklerinde vakit geceyarısı olmuştu bile. 


"Seni ne zaman yemeğe çıkarabilirim?" diye sordu 
Owilleran. "Salı gecesine ne dersin?" 


"Çok iyi olurdu" diye yanıtladı Rosemary. "Ama o gece bir 
resitale gitmek zorundayım. 


Torunlarımdan biri keman çalacak." 
"Senin torunun mu var?" "Üç tane." 


"Senin bir büyükanne olduğuna inanamıyorum! Bu dahi 
kemancı bir bebek olmalı." 


"Tam on iki yaşında" diye açıkladı Rosemary merdivenleri 
çıkarlarken. "Ayrıca en küçükleri o. Diğerleri liseye gidiyor." 


Owilleran bu üç torunlu büyükanneyi hayranlıkla süzdü. "Şu 
senin buğday göbeğinden bana da yedirmelisin." Rosemary 
tatlı ve gururlu bir biçimde gülümsedi. Owilleran taşıdığı 
çantaları yere bırakıp kadını öptü. 


Birden korkunç bir çığlıkla irkildiler. Bayan Marron mutfak 
koridorundan koşarak geliyordu. 


Kadın gözyaşlarına boğulmuştu. 


Rosemary hızla merdivenlerden inerek kadını kollarının 
arasına aldı. 


"Ne oldu Bayan Marron? Sorun nedir" 


"Felaket. Felaket bir şey" diye ağladı kadın. "Size bunu nasıl 
anlatacağımı bilemiyorum." 


Owilleran da koşarak yanlarına gelmişti. "William'a bir şey 
mi oldu? Ne oldu söylesenize?" 


Bayan Marron ona acıklı gözlerle bakarak yeniden 
hıçkırıklara boğuldu. "Kediler!" diye hıçkırdı kadın. 
"Hastalandı." 


"Nee?" diye bağırdı Owilleran. Çoktan merdivenleri üçer üçer 
çıkmaya başlamıştı ki, aniden durdu. "Şimdi neredeler?" 


Bayan Marron boğulur gibi bir sesle "Onları... onları... 
götürdüler." 


"Nereye götürdüler? Veterinere mi? Hangisine? Hastane- 
dekine mi?" 


Kadın çaresizce başını salladı ve ellerini yüzüne kapatarak 
"Ben... ben belediyeden birilerini çağırdım. Kediler... kediler 
öldüler!" 


"Öldüler mi? Ama bu imkânsız! İkisi de mi? Son derece 
sağlıklıydılar. Ne oldu ki böyle?" 


Kadın cevap veremeyecek kadar sarsılmıştı. Yalnızca bir inilti 
çıkarabildi. 


"Zehirlendiler mi? Mutlaka zehirlenmiş olmalılar. Onların 
yanına kim girmiş olabilir ki?" 


Bayan Marron'u omuzlarından kavrayarak sarsmaya 
başlamıştı. "Daireme kim girdi? Onlara yiyecek ne verdiniz?" 


Kadın perişan bir halde başını salladı. 


"Tanrım!" dedi Owilleran. "Eğer zehirlendilerse bunu ya panı 
öldüreceğim!" 
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Owilleran, dairesinde volta atıyordu. Rosemary onunla 
kalmak için ısrar ettiyse de gazeteci yalnız kalmak istemişti. 


"Tanrım! Buna inanamıyorum. Belediye görevlileri toplamış!" 
diye yüksek sesle söylendi. Bir yandan da çaresizce alnına 
vurup duruyordu. "Onları... hiç değilse lâyık oldukları gibi 
gömebilseydim" diye hayıflanıyordu. Sonra birden durdu. 
Dört duvarla konuşmakta olduğunu farketti. Her zaman 
kendisini dinleyen birilerine öyle alışmıştı ki! Kediler ne 
kadar iyi dinleyici, ne kadar yakın ve dürüst dosttular. Onun 
ruh halini daima çok iyi hissederler, ona göre davranırlar, 
kimi zaman teselli eder, kimi zaman şevklendirir, kimi 
zaman da eğlendirir-lerdi. Önsezileri mükemmeldi, asla 
yanılmazlardı. Ve artık yoktular, Owilleran bu gerçeği bir 
türlü kabul edemiyordu. 


"Demek belediyeden gelip onları götürmüşler ha!" diye 
kendi kendine homurdanmaya devam etti. Birden bazı 
şeyleri hatırlamaya başladı: Mesela Koko onun bu hafta sonu 
yolculuğa çıkmasını istememişti. Büyük ihtimalle hayvan 
tehlikeyi sezinlemiş ve onu uyarmak istemişti. 


Bu düşünce Owilleran'ın acısını daha da artırdı. Elleri 
birbirine kenetlenmiş, alnından terler boşalmıştı. Bu masum 
yaratıkları öldüren caniyi bir bulsa gebertecekti. Ama kimi 
suçlayabilirdi ki? Ve nasıl kanıtlayabilirdi? O iki minik ceset 
olmadan zehirlendiklerini kanıtlaması imkânsızdı. Biri 
yokluğundan yararlanarak dairesine girmiş olmalıydı. Peki, 
ama kim? Bayan Marron'un dışında haftasonunda evde 
kalan kiracılar kimdi? Max Sorrel, Charlotte Roop, Hixie ve 
Dan Graham. Eğer geri dönmüşse William'i da saymak 
gerekirdi. 


Owilleran hayvanların boş mama kaplarını yerden alarak 
kokladı. Su kaplarından ağzına bir yudum su alarak geri 
tükürdü. Şüphe duyulacak bir tat ya da koku yoktu. O sırada 
merdivenlerde ayak sesleri duydu. Bu, büyük olasılıkla 
Miami'den dönen Maus'tu. 


Owilleran hızla kapıyı açıp evsahibiyle yüzleşmek için dışarı 
fırladığında Maus yerine Max Sorrel'le karşılaştı. 


"Hey! Sana ne oldu böyle?" diye sordu Sorrel. "Keçileri 
kaçırmış gibi bir halin var." 


"Kedilerime ne olduğunu duydun mu?" diye bağırdı 
Owilleran. "Bir gece dışarda kaldım, hastalanıp ölmüşler. Yani 
bana anlatıldığına göre bu biçimde olmuş." 


"Çok yazık! O minik maymunlara ne kadar düşkün olduğunu 
çok iyi biliyordum." 


"Sana şunu söyleyeyim! Bana yapılan açıklama beni 
kesinlikle tatmin etmedi. Biri onları zehirlemiş olmalı! Her 
kimse, bu yaptığına gerçekten çok pişman olacak!" 


Sorrel başını sallayarak, "Bilemiyorum. Bu evde bir 
uğursuzluk var. Önce kâhya kadın, sonra ben, şimdi de..." 


"Kâhya kadına ne oldu ki?" 


"Onunkisi bir trajedi, gerçek bir trajedi! Torunu onu ziyarete 
gelmişti, şu kadarcık bir çocuk, nehire düştü. İskelenin çürük 
tahtaları yüzünden dediler. Baksana Owilleran, biraz viski 
içsen kendini daha iyi hissedersin. Hadi içeri gel de içelim." 


"Hayır, teşekkür ederim" dedi Owilleran bitkin bir halde. 
"Bunu kendi yöntemimle çözmem gerekiyor." 


Altı Numara'ya döndüğünde boş odaya uzun uzun baktı. 
Artık buradan taşınmak istiyordu. 


Yarın gidecekti. Bir otele çıkabilirdi. İhtiyacının kalmadığı her 
şeyi bir liste halinde yazdı: İskemlenin arkasında asılı duran 
tasma, mavi yastık, satın almış olduğu ama kullanmayı 
unuttuğu fırça, banyodaki içi çakıllı kum dolu sepet. 
Banyoya girdiğinde kumun muntazam bir biçimde sepetin 
bir kenarına toplanmış olduğunu gördü. Kediler temizlik 
konusunda her zaman son derece titiz olmuşlardı. 
OWilleran'ın biran için gözleri doldu. 


Kesinlikle uyuyamayacağım bildiğinden, daktilosunun 
başına oturdu. Kaybettiği iki minik dostunun anısına bir 
makale yazacaktı. Yazı yazarsa biraz olsun acısı hafifler diye 
düşünüyordu. Artık Koko'nun üstün meziyetlerini insanlara 
anlatabilirdi. Hayvan tam üç cinayet vakasının 
aydınlanmasına neden olmuştu. Herhalde Başkomiser 
tarafından imzalanmış basın kartı taşıyan tek kedi o 
olmalıydı. Owilleran ellerini tuşların üzerinde tutarak bir süre 
nereden başlayacağını düşündü. Sözcükler beyninin içindeki 
okyanusta gelişigüzel yüzüyordu. Hiçbiri Koko'yu anlatmaya 
yetmiyordu. Bir an için gözleri daktiloda takılı olan kâğıda 
ilişti. iki harf vardı: pb. 


Gazeteci bıyıklarının dibinde bir soğukluk hissetti: Pis biftek! 
Zehirli". 


Birden uzaktan bir çığlık duydu. Dikkatle dinledi. Bir çocuk 
çığlığı gibiydi. Bayan Marron'un boğulan torununu 
hatırlayarak ürperdi. Bu sefer daha yüksek bir çığlık duydu. 
Pencerenin dışındaki karanlıkta açık renk bir görüntü 
şekillendi. Owilleran gözlerini oğuşturarak dikkatle baktı. 
Pencereyi birisi tırmalıyordu! 


"Koko!" diye bağırarak pencere koştu ve ardına kadar açtı. 


Koko ve Yum Yum arka arkaya içeri atladılar. Lambanın loş 
ışığında gözlerini kırpıştırdılar, Owilleran'a hiç selam 
vermeden mutfağa daldılar, yiyeceklerini aradılar ve su 
kaplarındaki sudan kana kana içtiler. 


"Açlıktan ölmüş olmalısınız" dedi Owilleran. "Ne kadar 
zamandır dışarıdasınız?... Belediye görevlileri ha? Bu kadının 
sorunu ne? Halüsinasyon falan görmüş olabilir mi?" 


Bir yandan da aceleyle sombalığı konservesi açmaya 
çalışıyordu. Kediler balığı hızla midelerine indirdiler. Bu 
seferlik centilmenliğe pek dikkat etmemiş, 'önce bayanlar 
kuralını uygulamamışlardı. Hatta Yum Yum kendi hakkını 
yiyebilmek için epey mücadele etmek zorunda kaldı. 


Owilleran kendini bir koltuğa bıraktı. İnanılmaz derecede 
bitkindi. Kediler yemeklerini bitirdiler, yüzlerini gözlerini 
yalayarak temizlediler, sonra birlikte Owilleran'ın kucağına 
atladılar. Böyle bir hareketi ilk defa yapıyorlardı. Patileri ve 
tırnakları buz gibiydi. 


Owilleran'ın göğsünde, yanyana, karınüstü yatarak 
endişeyle irileşmiş gözlerini gazetecinin gözlerine diktiler. 


Owilleran ikisine de sıkı sıkı sarıldı. Yum Yum'a biraz daha 
fazla sarıldı çünkü korkunç haberi ilk duyduğunda yalnızca 
Koko'yu düşünmüştü. Şimdi kendinden utanıyordu. İkisine 
de duyduğu sevgi eşitti. Koko'yu bazı üstün yeteneklerinden 
dolayı çok değerli buluyorsa, Yum Yum'u da o cilveli tavırları 
ve hafif şehla gözleriyle yürek yakıcı bakışları için bir o 
kadar değerli buluyordu. Özür dilercesine biraz daha sıkı 
sarıldı Yum Yum'a. 


Koko'ya bakarak, "Bundan sonra başka hiçbir olayı çöz- 
mesen de önemli değil" dedi. 


Kedilerde çok keskin bir koku vardı. Gazeteci kürklerini 
kokladı, toprak kokuyorlardı. 


Bir süre sonra ısınıp rahatlayarak Owilleran'ın göğsünde 
uyuyakaldılar. Owilleran da daldı. 


Sabaha karşı boynu ve omuzlan ciddi biçimde tutulmuş 
olduğu halde uyandı. Kediler de daha rahat uyuyabilecekleri 
başka bir yere geçtiler. 


İlk anda, kendini, dün gece yaşamış olduğu olayların 
yalnızca bir kâbus olmadığına inandırmakta güçlük çekti. 
Sıcak bir duş aldı ve geçirdiği güzel hafta sonunu da eve 
döndüğünde yaşadığı acıları da tek tek gözünün önünden 
geçirdi. Kahvaltıya inerken Rosemary'nin kapısının altından 
bir not attı: "Yanlış alarm! Kediler evde. Yalnızca gezmeye 
çıkmışlar. Bayan Marron delirmiş olmalı." 


Mutfağa girdiğinde Hixie'yi tost ve yumurta hazırlarken 
buldu. 


"Haberleri duydun mu?" diye sordu Owilleran'a. "Mickey 
Maus şu anda Küba'daymış. Uçağı kaçırılmış. Bayan Marron 
da bu sabah ayrıldı. Kendi kendimize kahvaltı edeceğiz." 


"Nasıl yani? İşi bıraktı mı?" 


"Mutfak masasının üzerine bir not bırakmış: Bu hafta sonu 
olanlardan sonra artık daha fazla kalamayacağım diye 
yazıyor. Ne oldu anlamadım. Tecavüze falan mı uğradı?" 


"Ne olduğunu ve nasıl olduğunu inan hiç bilmiyorum" dedi 
Owilleran. "Bana bir hikâye uydurdu. Nedenini bilemiyorum 
ama bana kedilerin hastalanarak öldüklerini söyledi. Büyük 
olasılıkla pencereden kaçmışlar. Geceyarısından sonra da 
geri geldiler." 


"Dün bütün gün davranışları oldukça garipti" dedi Hixie. 
"Oldüklerini neden söyledi acaba?" 


"Ona nasıl ulaşabiliriz? Geri gelmesini söyleyeceğim." 


"Şehirde yaşayan evli bir kızı var... Ah, inanamıyorum, bu 
gerçekten korkunç bir hafta sonu oldu. Dün su Isıtıcısı 
bozuldu, Mickey Maus şehir dışındaydı, Tenis kulübünden bir 
heyet gelip bir sürü şikâyette bulundu, William hâlâ 
ortalarda yok; Max sürekli çalıştı, Charlotte'un sinirleri 
tepesindeydi, ayrıca kendi derdim kendime yetmiyormuş 
gibi bir de her şeyle uğraşmak zorunda kaldım. Biraz 
yumurta ister misin?" 


Owilleran kahvaltıdan önce Bayan Marron'un kızını arayarak, 
"Lütfen ona her şeyin yolunda olduğunu ve kedilerin geri 
döndüklerini söyleyin. Ayrıca onunla konuşmak istediğimi de 
iletir misiniz?" 


Aradan biraz zaman geçtikten sonra hattın diğer ucunda 
Bayan Marron'un mızıltılı sesi duyuldu. 


"Lütfen hiçbir şey için endişe etmeyin" dedi Owilleran. 
"İnanın hiçbir sorun yok. Sayenizde biraz heyecanlandım o 
kadar. Kediler dama çıkmışlar. Cumartesi günü odamı 
temizlerken hiç camı açmış mıydınız?" 


"Toz bezini silkelemek için yalnızca bir dakika kadar açtım. O 
sırada mavi yastıklarının üzerinde mışıl mışıl uyuyorlardı. 
Onlara özellikle baktım." 


"Belki de pencereyi çok iyi kapatamadınız. Eğer pencere iyi 
kapatılmatnışsa Koko pencere açmak konusunda gerçek bit 
uzmandır. Peki, neden belediye görevlilerinin geldiklerini 
söy. 


lediniz bana?" 


Bayan Marron'dan bir iki burun çekmeden başka bir ses 
çıkmadı. 


"İnanın, size kesinlikle kızgın değilim Bayan Marron. Yalnızca 
nedenini merak ediyorum." 


"Ortadan kaybolmuşlardı. Pazar sabahı yiyeceklerini vermek 
için odaya girdiğimde yoklardı. 


Onları hiçbir yerde bulamadım... Çalındıklarını düşündüm... 
bilirsiniz, Bay Graham da hep söyler..." 


"Neden öldüklerini söylediniz ki?" 


"Zannettim ki... ben zannettim ki, öldüklerini söylersem sizin 
için daha iyi olur. Ne olduğunu bilmemektense öldüklerini 
düşünmek daha iyi olur diye düşündüm." Birden hıçkırıklara 
boğularak, "Torunum Nicky'yi iki hafta bulamamışlardı. O iki 
hafta boyunca ne olduğunu bilememek çok korkunçtu." 


Owilleran yumuşak bir sesle, "Mutlaka geri dönmelisiniz 
Bayan Marron. Hepimizin size ihtiyacı var. Geri döneceksiniz 
değil mi?" 


"Bunu gerçekten istiyor musunuz?" 


"Bütün samimiyetimle istiyorum. Çabuk olun, Bay Maus 
dönmeden gelin. Böylece ona hiçbir şey anlatmamıza gerek 
kalmaz." 


Owilleran gazeteye gitmek üzere evden çıkmadan önce 
kedilerin tüylerini yeni fırçayla fırçaladı. Bu iş Koko'nun çok 
hoşuna gitti, sırtını kabarttı, boynunu dikti ve gırtlağından 
zevk mırıltıları çıkarttı. Sonra birden yana yatarak 
yüzüyormuş gibi hareketler yapmaya başladı. 


"Kulaçların çok iyi" dedi Owilleran. "Böyle gidersen seni 
olimpiyatlara gönderebiliriz." 


Yum Yum ise dairenin içinde tam beş dakika süren bir 
kovalarnacadan sonra tüylerinin fırçalanmasına izin verdi. 
An-cak onun da en az Koko kadar zevk aldığı her halinden 
belli oluyordu. 


"Tipik bir dişi" diye söylendi Owilleran. Kovalamacadan tık 
nefes olmuştu. 


Hayvanın tüyleri hâlâ oldukça keskin kokuyordu. Bu kil 
kokusu olabilir miydi? Pencereden çıkarak aradaki bölmeyi 
geçmiş ve atölyenin penceresinden içeri girmiş olabilirlerdi. 
Sonra onlara yiyecek vermek için gelen Bayan Marron, 
pencereyi kapatmış, onları bilmeyerek dışarıda bırakmıştı. O 
çıkıntılı bölmeye güvercin avlamak için mi çıkmışlardı? Ya da 
Koko'nun, çömlek atölyesinde bir şeyler aramak için bir 
nedeni mi vardı? Owilleran bıyıklarının diplerinde giderek 
artan bir karıncalanma hissetti. 


Ara bölmeyi kontrol etmek için pencereyi açtı. Masanın 
üzerine çıkarak kendini pencereden yukarı doğru çekti. 
Bölmeyi sürünerek geçti. İleride pencereler vardı, bunlar 
büyük olasılıkla Graham'ların pencereleriydi. Tekrar geri 
dönerek dairesine girmek istediyse de pencere adeta 
çekmişti, sıkışıp kaldı. Gövdesi dışarıda, bacakları odanın 
içinde sallanıp duruyordu. 


Koko onun bu yarım haline büyülenmiş gibiydi. Masanın 
üstüne çıkıp ulumaya başladı. 


"Bana öyle uluyacağına yardım çağır" diye bağırdı ona 
Owilleran. Ama Koko daha da yaklaştı, Owilleran'ın arka 
cebinin hizasında ulumaya devam etti. 


"Orada ne yapıyorsunuz?" diye aşağıdan bir kadın sesi geldi. 
Hixie garaja giderken onu bu biçimde görmüştü. 


"Buraya sıkıştım. Gel de beni kurtar." 


Hixie hızla içeri koşarak merdivenlerden Altı Numara'ya 
çıktı, sonra koşarak merdivenlerden mutfağa indi, anahtarı 
aid ve yeniden merdivenlerden çıktı. Birkaç dakika itilip 
çekiştirildikten sonra hem kedilerin yooolamaları hem de 
Hixie'nin çığlıkları arasında kurtulmayı başardı. Owillaran, 
Hixie'ye istemeye istemeye teşekkür etti. 


"Yarın akşam bir yere davetliyim. Bana katılır mısınız?" diye 
sordu Hixie. "Şirin Şişmanlar'ın akşam yemeği var... Her ne 
kadar siz de şirinsiniz ama gerisini üstünüze alınmayın 
lütfen." 


Owilleran bunu mutlaka düşüneceğini belli belirsiz 
mırıldandı. 


"İşte şu ünlü siyam kedisi" dedi Hixie, Koko'ya bakarak 
"Bonjour Koko." 


"Yaeioux" diye Fransızca yanıtladı Koko. 


Owilleran büroya giderek kek yarışmasıyla ilgili rutin bir yazı 
hazırladı. Sonra da sergi için fotoğrafçı talebinin sonucunu 
öğrenmek istedi. Duvardaki listede Bunsen'in saat17.00'de 
sergi için görevlendirilmiş olduğunu okudu. Owilleran, Dan 
Gra-ham'ı arayarak durumu bildirdi. 


"Harika! Bu gerçekten harika!" dedi Dan. "Bunu ayarla- 
yabileceğinizi ummuyordum doğrusu. 


Bu çok iyi oldu. Nasıl mutluyum anlatamam. Sizin için ne 
yapabilirim? Bir şişe içkiye ne dersiniz? Burbon sever 
misiniz? Fotoğrafçınız ne içer?" 


"Boş verin, önemli değil" dedi Owilleran. "Hikâyenin 
gazetede çıkacağı henüz kesin değil. 


Bizim yapabileceğimiz yazıyı yazıp fotoğrafları çekmek ve 
dua etmek. Bu arada, Miami'deki ofisten arkadaşlarım, Joy'la 
orada röportaj yapmak isteyebilirler. Sizden adresini alabilir 
miyim?" 


"Miami'de mi? Bilemiyorum. Nerede olduğunu bana 
bildirmedi ki." 


"Peki, kıyafetlerini nereye postalıyorsunuz?" "Umumi Posta 
Kutusu'na gönderdim." 


Owilleran ofise uğrayarak ilk baskının çıkmasını bekledi. )n 
köşesini nasıl ayarlamışlardı merak ediyordu doğrusu. Köşe 
gayet başarılı basılmıştı. Gazetecinin bıyıklı fotoğrafında 
sOn derece kendinden emin bir ifade vardı. Köşesine 
Prandium pırıltıları diye başlık atmışlardı. 


"Bu ismi benim köşeme kim buldu?" diye Arch Riker'a sordu. 
"Bu başlık mide sancısını çağrıştırıyor. Okuyucuların yüzde 
doksanı bu başlığın ne anlama geldiğini anlamayacaklar- 
dır." 


"Hatta yüzde doksan sekizi desen daha doğru olur." 


"Yemek Düşünceleri gibi sade ve anlaşılır bir şey olabilirdi. 
Illa Latince neden? Hem de pırıltılısı! " 


"Patron gösterişli bir isim olmasını istedi" diye açıklamada 
bulundu editör. "Boş ver. Sen, hafta sonu nasıl geçti, esas 
onu anlat?" 


"Fena değildi. Hiç fena değildi. Eve döndüğümde kediler 
bana korkulu anlar yaşattı ama şu an her şey yolunda." 


"Joy'dan bir haber var mı?" 


Owilleran, Dan'ın anlattığı hikâyeyi, Joy'un Miami planlarını 
anlattı. "Ayrıca şimdi biri daha ortadan kayboldu. Ev işlerine 
yardım eden çocuk ortalarda yok." 


Daha sonra Penniman Sanat Okulu'nu aradı. Görevli şu sıra 
serbest çizim dersinde olması gereken William'in sınıfta 
olmadığını söyledi. Gazeteci telefon rehberinde Vitello adına 
baktı ve kayıtlı olan tek Vitello'yu aradı: Çay falına bakılan 
bir yerdi ve sahibi kesinlikle William diye birini duymamıştı. 
Ne yöne gideceğini kestiremediği zamanlarda yaptığı gibi 
gür bıyıklarına doğru oflayarak ofisinden çıktı. Resepsiyonun 
yanından geçerken, orada beklemekte olan genç bir kız 
koluna dokundu. 


"Siz Bay Owilleran mısınız?" diye sordu. "Sizi gazetedeki 
fotoğrafınızdan tanıdım. Ben, William Vitello'nun bir 
arkadaşıyım. Sizinle biraz konuşabilir miyim?" Oldukça ciddi 
gör-nümlü bir kızdı, sade giyinmiş, gözlük takmıştı. 
Owilleran onu bir sanat öğrencisi olduğunu tahmin etti. 


"Tabii" dedi. "Şurada oturalım." Onu halkla ilişkilerd 
kullandıkları bir odaya aldı. "William'i son günlerde 
gördünüz mü?" diye sordu Owilleran. 


"Hayır, görmedim, zaten bu yüzden sizinle görüşmek 
istedim" dedi kız. "Cumartesi gecesi buluşacaktık ama 
gelmedi hatta aramadı bile. Pazar günü Maus Evi'ni aradım 
ama orada da yoktu. Telefonu bir kadın açtı ama 
söylediklerini pek anlayamadım. Bugün de okulda yok." 


"Annesini aradınız mı?" 


"Annesi onu en son Cuma gecesi, doğum günü hediyesini 
getirdiğinde görmüş. Ne yapacağımı bilemiyorum. Aklıma siz 
geldiniz. William sizden çok bahsederdi de. Ne yapabilirim?" 


"William fevri bir çocuk. Aniden bir yerlere gitmeye karar 
vermiş olabilir mi?" 


"Ama bana söylemeden gitmezdi Bay Owilleran, biz çok 
yakınız. Ortak banka hesabımız bile var." 


Gazeteci bir dirseğini masanın kenarına dayadı, 
parmaklarıyla bıyıklarını taradı. "Size hiç Maus Evi'ni anlatır 
mıydı?" 


"Ah, evet. O acayip yerden sürekli bahsederdi. Orada çok 
çeşitli tipte insanların birarada oturduklarını söylüyordu." 


"Size hiç Dan Graham'dan bahsetti mi?" 
Genç kız Owilleran'a göz ucuyla bakarak başıyla onayladı, 


"Bana söylemek istediğiniz her şey aramızda kalacaktır" 
diye güvence verdi Owilleran. 


"Bakın, bu konuda anlattıklarını pek ciddiye almazdım. Bana 
Bay Graham'ı izlediğini söylerdi. Mutlaka bir pislik çıkacağını 
düşünüyordu. Benimle dalga geçtiğini düşünüyordum." 


"Peki, ne tip bir şeyden şüpheleniyordu? Ahlaksızlık gibi bir 
şey mi?" 


"Yani... seks mi demek istiyorsunuz?" Genç kız biraz 
düşündükten sonra, "Evet, olabilir ama onun asıl 
şüphelendiği olay Graham'ın o atölyede birtakım pis işler 
karıştırdığıydı." 


"Bunu en son ne zaman söyledi?" 


"Cuma gecesi sizinle akşam yemeği yedikten sonra beni 
aradı." 


"Atölyeyle ilgili başka ayrıntı verdi mi? Çok iyi düşünün." 


Kız kaşlarını çatarak "Yalnızca... Bay Graham'ın çömlekleri 
çatlatacağını düşünüyordu." 


"Her şeyi yok edeceğini mi?" 


"Billy'nin söylediğine göre çömlek fırınını yanlış yakıyordu 
ve bütün çömlekler parçalanabilirdi. Billy bunu çözemiyordu 
çünkü fırın yakmak konusunda Bay Graham'ın bir usta 
olması gerekir diye düşünüyordu... Size fazla yardımcı 
olamıyorum, değil mi?" 


"Bunu daha sonra göreceğiz." dedi Owilleran. "Kırk sekiz 
saat kadar bekleyelim. Eğer William hâlâ ortaya çıkmamışsa 
kayıp duyurusu yapmanız iyi olur. Ya da annesi yapsın. 


Ayrıca bir şey daha var. Bankadaki hesabı kontrol edin, 
büyük miktarlarda para çekme olmuş 


mu, bir bakın." 


"Evet, bunu yapacağım Bay Owilleran. Size çok teşekkür 
ederim." Gözlüklerinin camı gözlerini olduğundan daha iri 
gösteriyordu. "Her ne kadar...şey... bankada yalnızca on 
sekiz dolarımız var. 
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Owilleran, Nehir Yolu'ndan geçen otobüse binerek Maus 
Evi'ne geri döndü. Kafasında bilmecenin parçalarını 
birleştirmeye çalışıyordu: İki kayıp insan, boğulmuş bir 
çocuk, iftira edilen bir restoran sahibi, kayıp bir kedi, 
morarmış bir göz ve gece duyulan bir çığlık. 


Birleştirilmesi gereken ama henüz bulunamayan pek çok 
parça vardı. 


Altı Numara'ya çıktığında kedileri mavi yastıklarının 
üzerinde uyuyor buldu. Anlaşılan boş 


oturmamışlardı, eğrilmiş bir kaç tablo gördü. Owilleran artık 
bunlara alışmıştı, tabloları fazladüşünmeden düzeltti. 
Kedilerin de eğlenmeye ihtiyaçları vardı. Tek odalı bir 
apartman dairesinde kendilerini eğlendirmek için yaratıcı 
olmak zorundaydılar; resim çerçevelerinin sivri kenarlarına 
çenesini sürtmek de Koko'ya tuhaf bir zevk ve tatmin 
duygusu veriyordu. 


Duvara uyum sağlayacak bir renge boyanmış bir çerçeveyi 
düzeltirken, duvardaki izlerden daha önce de, birçok kere 
yerinde sallanmış olduğunu farketti. Tabloyu dikkatlice 
yerinden kaldırdı ve gözetleme deliği büyüklüğünde, ufak 
metal bir kapağı olan oyuğu gördü. 


Oyuğa gözünü dayadı ve kendi dairesinin tam arkasına 
düşen, Graham'ların iki katlı, çömlek fırınlı atölyelerine 
baktı. Işıklar yanıyordu, Owilleran parlak renkteki mavi, 
kırmızı, yeşil boyalı vazoların dizili olduğu ortadaki masayı 
net olarak görebiliyordu. Biraz sola kaydığında iki fırını, 
biraz sağa kaydığında da Dan Graham'ı masanın başında, 


kopuk sayfalı bir not defterinden kara ciltli başka bir deftere 
bir takım notlar geçirirken görebildi. 


Owilleran metal kapağı kapatarak tabloyu üzerine astı. 
Aklından bir dizi soru geçiyordu: Bu oyuğun burada ne işi 
vardı? William bunu biliyor muydu? Bayan Marron'un 
söylediğine göre geçenlerde duvarları o silmişti. William, 
Dan Graham'ı kiradan gözetliyor olabilir miydi? 


Telefon çaldı. Hattın diğer ucundan Cins Bunsen'ın sesi 
duyuldu. "Saat beşte yapacağımız iş 


nasıl bir şey? Uzun sürecek-iniş gibi görünüyor. Nerede 
yemek yiyeceğim ben?" 


"Burada yersin. Yemekler çok iyidir. Sonra da fotoğrafları 
çekersin." 


"Tamam. Adreste iki-beş-beş-beş Nehir Yolu diyor. Burası 
neresi yahu?" 


"Eski bir çömlek atölyesi ama şimdi gurmeler tarafından 
pansiyon olarak kullanılıyor." 


"Tamam, orayı biliyorum. Orada bir iki cinayet işlenmişti. Bu 
konuda hâlâ yazıyoruz. 


Getirmemi istediğin özel bir şey var mı?" 


"Tam takım gel" dedi Owilleran. Duvardaki oyuğun 
bulunduğu yere bakarak sesini alçaktı. 


"Lütfen yanında yeterli miktarda ışık getirmeyi unutma. 
Buraya geldiğinde sana her şeyi anlatacağım." 


Owilleran, akşam yemeği için bir konuğu olduğunu haber 
vermek üzere mutfağa, Bayan Marron'un yanına indi. Kadın 


Büyük Salon'da, oldukça gergin bir halde, sergi nedeniyle 
kenara çekilmiş olan yemek masasını hazırlıyordu. 


"Ne yapacağımı bilemiyorum" dedi sıkıntıyla. "Bana bu gece 
için bir gösteri yemeği vereceklerini söylediler ama nasıl 
hazırlayacağımı bilemiyorum. Kimse bir şey söylemedi. 


Hiçbiri ortada yok." 
"Gösteri yemeği de ne demek?" 


"Herkes sofrada bir şeyler pişirir. Mesela Bay Sorrel biftek 
yapacak, Bayan Whiting çorba, Bayan Roop'da...." 


"Willlam'i gördünüz mü?" 
"Hayır efendim. Oysa fırını temizlemesi gerekiyordu." 
"Bay Maus'tan bir haber var mı?" 


"Hayır efendim. Kimse ne zaman döneceğini bilemiyor Ona 
anlatmayacaksınız değil mi? 


Anlatmayacağınızı söylemiş, tiniz." 


"Olan biten her şeyi ikimiz de unutalım" diye kadını ya. 
tıştırdı Owilleran. "Lütfen bu konuda artık endişe etmeyin 
Bayan Marron." 


Kadının donuk gözleri yaşlarla doldu, elinin tersiyle sildikten 
sonra, "Burada herkes bana çok iyi davranıyor. Hata 
yapmamaya çalışıyorum ama küçük Nick'imi bir türlü 
aklımdan çıkaramıyorum ve geceleri hiç uyuyamıyorum." 


"Hepimiz sizi çok iyi anlıyoruz ama kendinizi 
toparlamalısınız." 


"Evet efendim" dedi Bayan Marron hıçkırıklarını tutarak. 
Owilleran'a döndü ve tereddütle ekledi, "Bay Owilleran, ben 
o gece başka bir şey duydum." 


"Ne demek istiyorsunuz?" 


"Cumartesi gecesi uyuyamadığım için yatakta öyle 
uzanıyordum. Biraz sıkıntılıydım. Birden bir ses duydum." 


"Nasıl bir ses?" 


"Penceremin tam dışından geliyordu. Biri yangın 
merdiveninden iniyordu." 


"Evin arka tarafındaki yangın merdiveninden mi?" "Evet 
efendim. Benim odam nehir tarafmdadır." “Herhangi bir şey 
gördünüz mü?" 


"Hayır efendim. Kalktım, pencereden baktım ama etraf çok 
karanlıktı. Yalnızca bir siluetin çimenler üzerinde 
yürüdüğünü seçebildim." 


"Hmmm" dedi Owilleran. "Peki, tanıyabildiniz mi?" 


"Hayır efendim. Ama sanırım bir erkekti ve ağır bir şey 
taşıyordu." 


"Nasıl bir şey?" 
"Büyük bir çuval gibiydi." 
"Ne kadar büyük bir çuvaldı bu?" 


"Şu kadar!" Bayan Marron kollarını iki yana açtı. "Onu nehire 
götürüyordu. Çalılıkların arasına girdiğinde onu kaybettim. 
Ama sesi duydum." 


"Ne sesi?" 


"Floşş! Onu suya attığını duydum." 
"Sonra ne oldu?" 

"Adam geri geldi." 

"O zaman yüzünü görebildiniz mi? 


"Hayır efendim. Binanın arkası iyi aydınlatılmamıştı, yalnızca 
nehir tarafından gelen parlak ışıklar vardı. Ama çimenlerde 
eve doğru yürüdüğünü gördüm ve tekrar yangın 
merdiveninden yukarı çıktığını duydum." 


"Bu yangın merdiveni Graham'ların dairesine giden mi?" 
"Evet efendim." 
"Bu olay kaç sularında oldu?" 


"Oldukça geç bir saatti. Belki sabaha karşı dört gibi." Kâhya 
kadın, gazetecinin onayını almak istercesine ona bakıyordu. 


Owilleran kadının yüzünü inceledikten sonra, "Eğer bu Bay 
Graham ise bunun kesinlikle mantıklı bir açıklaması vardır. 
Bundan şüphe etmeyin" dedi. 


"Peki efendim." 


Owilleran merdivenleri çıkarken düşünceliydi: Kadın Dan 
Graham'ı nehire bir çuval atarken gerçekten görmüş olabilir 
miydi? Daha önce de bir hikâye uydurmuştu, şimdi de 
uyduruyor olamaz mıydı? Belki de bu tip esrarengiz olaylara 
bayıldığımı düşünerek beni memnun etmeye çalışıyor. Zaten 
birdenbire bütün bu, "evet efendim"ler "hayır efedim"ler de 
ne demek oluyordu? 


Kendi dairesine girince dosdoğru kitaplığın üstünde a I olan 
Art Nouveau baskıya gitti, bir süre inceledi, aklına bir f' kir 


geldi. Birkaç ay önce, modem figürler kullanan bir çömlek 
çiyle röportaj yapmıştı. Hemen onu aradı. 


"Bunun biraz saçma bir soru olduğunu düşünebilirsiniz" dedi 
Owilleran, "ama şu sıralar bir roman yazmayı deniyorum 
Çömlek atölyesinde bulunan kafataslarıyla ilgili bir Gotik 
geri-lim romanı. Sizce atölyeye bitişik bir odanın duvarında 
bir oyuk olsa, -gözetleme deliği gibi- ve buradan kil odası 
gözetle-nebilse, çok mu mantıksız bir kurgu olur?" 


"Yani oradan çömleklerin pişirilme aşaması gözetlenebilse 
demek istiyorsunuz." 


"Onun gibi bir şey işte." 


"Hiç de fena fikir değil. Bir keresinde işçilerimden birinin 
çalışmalarımı sabote ettiğinden şüphelenmiş ve bunu 
kontrol altına alabilmek için oldukça pahalı bir güvenlik 
sistemi yerleştirmiştim. Oysa duvarda bir gözetleme deliği 
beni bunca masraftan kurtarırdı. Bunu neden düşünemedim 
acaba? Aslında bütün çümlekçiler profesyonel voyeur'dür. 
Ben de nerede bir aralık bulsam bir göz atmadan geçemem 
doğrusu." 


Cins Bunsen tam beşte Maus Evi'ne geldi. Owilleran onu Altı 
Numara'ya, bir içki içmeye davet etti. 


"Heey, gittikçe boyun uzuyor. Sen zayıflıyor olamazsın ya- 
hu!" 


"Dört buçuk kilo verdim" dedi Owilleran övünerek. Oysa 
bunun üç kilo kadarının zaten başlangıçta Koko'nun katkısı 
olduğunu bilmiyordu. 


"Şu senin deli kedilerin nerelerde? Saklanıyorlar mı?" 
"Rafların üzerinde uyuyorlar. 


Kitapların arkasında." 


Bunsen büyük koltuğa oturdu, ayaklarını önündeki pufa 
uzattı. Bir puro yaktı ve kendisine ikram edilen içkiyi eline 
alarak, "Patronun şimdi beni görmesini çok isterdim doğrusu. 


Düşünsene Fluxion bana bunun için para ödüyor." 


"Birazdan iş başlayacak, merak etme" dedi Owilleran. c ora 
duvardaki oyuğa doğru giderek kontrol etti. 


"Aklından neler geçiyor söylesene?" 

"Yavaş konuş" diye uyardı Owilleran. "Tabii eğer mümkünse." 
"Benim gürültücü olduğumu mu söylüyorsun?" 

"Doğrusunu istersen.... evet." 


"Bütün bunlar da ne demek oluyor? Hadi artık beni daha 
fazla meraklandırma." 


Gazeteci oturarak piposunu yaktı. "Kısaca anlatayım. 
Görünürde çömlekçi Dan Graham'in eserlerinin fotoğraflarını 
çekiyor olacaksın." 


"Peki bunu makinenin içine film takmadan mı yapacağım?" 


"Belki bir iki tane çömlek fotoğrafı kullanabiliriz. Benim asıl 
istediğim bütün atölyeyi çekmen. Bir yolunu bulup Koko'yu 
da oraya sokmak istiyorum ama bunu benim önermem 

mümkün değil." Owilleran piposunun sapıyla bıyığını taradı. 


Bunsen onu iyi tanıdığından bu hareketinin anlamını 
kavramıştı. "Yoksa...yeni bir cinayet mi?.. Bir cinayet daha 
mı!" 


"Lütfen yavaş konuş" dedi Owilleran kaşlarını çatarak. "Sen 
fotoğrafları çekmek için hazırlık yaparken ben de atölyeyi 
biraz inceleyeceğim. Bu nedenle işi mümkün olduğu kadar 
ağırdan alman lazım." 


"Bu iş için doğru adamı buldun, merak etme" dedi Bunsen. 
"Fotoğraf sehpasını benim kadar ağır açan fotoğrafçı 
bulamazsın." 


Akşam yemeği için masaya oturduklarında, FluxiorCun 
fotoğrafçısının kendini herkese sevdirmesi uzun sürmemişti. 
Bunsen'in gür sesi, neşesi ve esprileri kadınları da erkekleri 
de genellikle eğlendirirdi. Bu akşam da Rosemary ona 
gülümse-miş, Hixie gülmekten katılmış ve kendisine bebek 
diye hitap ettiği için Charlotte Roop bile büyülenmişti. Max 
Sorrel, sen'i eşiyle birlikte restoranına davet etti. Dan 
Graham h ortalarda yoktu. 


İlk önce Rosemary, masanın başında ayağa kalkarak ğurt, 
salatalık, dereotu ve kuru üzüm içeren altmış çorbasını 
herkesin gözü önünde hazırladı. 


"Hayatımda tattığım en güzel çorba!" dedi Bunsen. 


Dan Graham içeri girdiğinde Maus Evi'nin sakinleri onu 
soğuk bir biçimde selamladılar ama fotoğrafçı yerinden 
fırlayarak hararetle elini sıktı. Graham heyecan ve 
memnuniyetini zor saklayabiliyordu. Saç tıraşı olmuştu, her 
zamanki hırpani kıyafetleri bugün biraz daha düzgün 
gibiydi. 


SorrePin yaptığı biftek sote, Bayan Marron'un haşladığı 
patates ve sebzelerle servis edildi. 


Charlotte Roop ise bir salata şovu yaptı. "Yeşil salatayı 
yıkadıktan sonra keten bir peçetenin üstünde dikkatlice 


kuruluyorsunuz. Yapraklara zarar vermemeye çok dikkat 
etmelisiniz. 


Parmaklarınızla nazikçe küçük parçalara ayırın.... Şimdi de 
sosu. Üzerine biraz Dijon hardalı ve kekik koyduktan sonra 
hepsini birlikte kabın içinde sallıyorum. Yavaş! Yavaş! Ve tam 
kırk defa. İşin sırrı az sos koyup bol karıştırmaktır." 


"Hayatımda yediğim en güzel salata!" diye araya girdi 
Bunsen. 


"Bir salatanın aşkla, şevkle yapılması gerekir" diye yanıtladı 
Charlotte Roop. 


Tatlı olarak ise Hixie konyaklı vişne hazırlayacaktı. "Çok 
kolay! Vişneler ısıtılmış bir tavaya atıldıktan sonra üzerine 
tereyağı koyuyoruz, karıştırıyoruz. Biraz konyak 
serpiştiriyoruz.' 


Uupps! konyağı fazla kaçırdım. Şimdi bir kibritle yakalım. 
Voilâ!" 


Vişnelerin üstünden mavi bir alev sıçradı. Herkes nefesini 
tutmuş, olanları izliyordu. Cins Bunsen'in bile dili 
tutulmuştu. 


Owilleran bir cızırtı duydu. Hixie'ye baktığında kabarık 
saçlarının yanmakta olduğunu gördü. 


Yerinden fırlayarak ceketini Hixie'nin kafasına geçirdi. Kadın 
bir çığlık attı. Bunsen ve correl yardıma koşarlarken 
iskemleleri devirdiler. 


Gözleri irileşmiş, şok içindeki Hixie ceketi kafasından 
sıyırarak elleriyle saçlarının ne kadarının yandığını anlamaya 
çalıştı- "Kendimi samandan korkuluk gibi hissediyorum. 


Sanırım biraz fazla sprey sıkmışım." 


"Hadi gel Bunsen" dedi Owilleran. "Yapacak çok işimiz var. 
Dan hazır mısın?" 


"Bir dakika bekleyin" dedi çömlekçi. 


Sonra masanın başına geçerek, "Yemek pişirmeyi bilmediğim 
için size bir şey hazırlayamadım. Ama sizin için bir şarkı 
söylemek istiyorum." 


Herkes iskemlesine oturarak, Dan'in titrek tenor sesiyle 
"Loch Lomond"u söylemesini sıkıntıyla dinlediler. Owilleran 
adamın şarkı söylerken inip çıkan âdemelmasmı izledi. O 


kadar zavallı bir hali vardı ki, neredeyse o gece 
planladıklarından suçluluk duyacaktı. 


Şarkı bittiğinde hepsi nezaketen alkışladı. Bunsen ise 
iskemlesinin üzerine çıkarak, "Bravo!" 


diye tezahüratta bulundu. Sonra Owilleran'a bakarak, 
"Nasılım?" diye fısıldadı. 


Yemek masasından kalkarken herkes Hixie'nin ucuz 
kurtulduğunu konuşuyordu. Owilleran, fotoğrafçının 
malzemelerini arabadan taşımasına yardımcı oldu. 


"Siz fotoğrafçılar ne kadar çok alet kullanıyorsunuz" dedi 
Graham. 


"Böyle önemli röportajlarda gerekli oluyor" diye yanıtladı 
Bunsen. 


"Söyle bir plan yaptık" dedi Owilleran. "Öncelikle çömleğin 
nasıl yapıldığını aşama aşama çekeceğiz. Daha sonra da 


tamamlanmış olan eserlerinle birlikte seni çekmeyi 
düşünüyoruz" 


"Bir dakika durun" dedi fotoğrafçı. "Bu biçimde gazeteye 
çıkılmaz. Kendi halinde bir adamın fotoğrafı kimsenin ilgisini 
çekmez." Dan'ın sırtına dostça vurdu. "Biraz ilgi çekmek için- 
şöyle güzel bir sarışına ihtiyacımız var. Şu yukarıdaki katta 
salladığın birileri var mı?" 


"Ne demek istediğinizi anlıyorum ama benim sarışınım şehir 
dışında" dedi çömlekçi. 


"Peki, evcil bir hayvan da iyi olabilir fotoğraflarda. Mesela bir 
kedi, köpek ya da muhabbet kuşu filan var mı? Gazetede 
fotoğrafınızın çıkmasını garantilemenin yolunun bir boğa 
yılanıyla poz vermek olduğunu biliyor muydunuz?" 


"Bir zamanlar bir kedimiz vardı" dedi Dan. 


"Neden Owill'in şu şımarık kedilerinden birini ödünç 
almıyoruz" dedi fotoğrafçı ani bir coşkuyla. "Onu büyük bir 
vazonun içine koyarız. Oradan kafasını çıkararak poz verir, 
arka planda da Dan durur. Büylece gazetenin birinci sayfası 
garantilenmiş olur." 
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Mavi koşum takımı ve üç metre kayısıyla Owilleran'ın 
önünde yürüyen Koko atölyeye, orada daha önce bulunmuş 
birinin kendine güvenen tavrıyla girdi. Eşikten içeri girerken 
hiç tereddüt itmemiş, ihtiyatla etrafı koklamamış ya da bir 
mekânı yabancıladığı durumlarda hep yaptığı gibi karnını 
yere yapıştırarak içeri süzülmemişti. 


Owilleran, "Haydi, işe Dan'ın çarkın önünde birkaç 
fotoğrafını çekmekle başlayalım" dedi. 


"Aslında çocuklar, doğruyu söylemek gerekirse ben taş- 
plaka çömleklerde ustayımdır" dedi Dan. "Ama eğer bunu 
istiyorsanız... öyle olsun." Bir fıçıdan avuç dolusu kil aldı ve 
tekerleğin başına oturdu. 


"Kediyi fotoğrafa şimdilik sokma" dedi Owilleran 
fotoğrafçıya. "Çömlek biçimlenirken arka arkaya pozlar çek." 


"Bu pek iyi olmayacak" dedi çömlekçi. "Başparmağım 
sakattır." Kil dönmeye başladı, adamın ıslak elleri arasında 
yükseldi, indi, ortada birikti ve sonunda küçük bir tepecik 
oluşturdu. 


Çömlekçi sol başparmağı ile yavaş yavaş kili şekillendirdi, 
bir kâse biçimi verdi. 


Bu süre boyunca Bunsen sürekli fotoğraf çekiyor, bir 
köşeden ötekine koşturuyor, Dan'a kısa talimatlar 
yağdırıyordu. "Aşağı eğil... Yukarı bak... Çeneni kaldır... 
Kameraya bakma." Bu arada Koko da stüdyoda geziniyor, 
etraftaki havan, havaneli, çanak, elek, kepçe, kova ve 
hunileri kokluyordu. Gördüğü mekanik nesnelerden 
büyülenmiş gibiydi, özellikle de teraziden. 


"Asıl ilginç hikâye, sırlamayla ilgili" diye bir kere daha 
denedi Dan. "Gerçekten yepyeni, muhteşem bir şey 
buldum." 


Owilleran onu duymazdan gelerek, "İlk önce kil odasına 
bakalım" diye sürdürdü. "Orada hareketli pozlar için uygun 
bir ortam bulabiliriz." 


Dan geride kaldı. "O odada artık kullanmadığımız 
gereçlerden başka bir şey yok. Hepsi elli altmış senelik 
aletler." 


"Yine de bir bakmak isterim" dedi Bunsen. "Nerede iyi bir 
resim yakalayacağım hiç belli olmaz ve bir sürü filmim var." 


Loş kil odası soğuk ve rutubetliydi. Owilleran, bir yandan 
gözünü Koko'dan ayırmadan kayışı sıkı sıkı tutuyor, bir 
yandan da kili su ile karıştırmaya yarayan cihaz, balçık 
değirmeni ve filitre presi hakkında sorular soruyordu. Koko 
yerdeki büyük kapaktan gözünü ayıramıyordu. 


"Orada ne var?" diye sordu Owilleran. 
"Hiç, yalnızca bodrum katına inen merdiven" dedi çömlekçi. 


Gazeteci hiç de öyle düşünmüyordu. Joy daha önce buna kil 
deposu demişti. Eğilip demir halkayı çekti, kapağı kaldırdı ve 
aşağıdaki karanlığa doğru baktı. 


Kare şeklindeki boşluğun hemen kenarında, aşağıya 
atlayacakmış gibi duran Koko garip bir ses çıkardı. Bu bir 
hırıltı gibi başlamış, tiz bir çığlığa dönüşmüştü. 


"Dikkat edin" diye uyardı çömlekçi. "Aşağıda fareler var." 


Gazeteci Koko'yu geri çekti, kapağı bırakınca, delik yeri 
sarsan bir gürültüyle kapandı. 


"Burası bayağı ağır kokuyor" dedi Bunsen. 


"Bu ağırlaşmakta olan kilin kokusu" diye açıkladı Dan. "Buna 
alışıyorsun. Kil ocağının oraya gitmeye ne dersiniz? Hem 
daha rahat, hem de orada böyle kötü bir koku yok." 


Dev baca ve fırınları olan, yüksek tavanlı ocak odası sıcak ve 
temizdi, burada kil odasındaki gibi çamur ya da stüdyodaki 
gibi toz da yoktu. Ortadaki masanın üzerinde, Owilleran'ın 
gözetleme deliğinden şöyle bir gördüğü parlak renkli, sırlı, 
kare biçimli vazo ve Çömlek yığını duruyordu. Parlak mavi, 
kırmızı yeşil renkler uzaktan bile dikkatini çekmişti ama 
yakından bakınca bunların aslında çok daha mükemmel 
olduğunu anladı. Sırın derinliğinde hareket eden bir şeyler 
varmış gibi görünüyordu. Yüzeyler ıslak ve canlıydı. İki 
gazeteci sessiz ve meraklı bir halde seramikler arasında 
dolaşıyor, bu şaşırtıcı görüntüyü ilgiyle inceliyordu. 


"Nasıl arkadaşlar, beğendiniz mi?" diye sordu Dan gururla. 
"Ben buna Yaşayan Sır diyorum." 


Bunsen "Bu adeta tüylerimi diken diken etti" dedi. "Dalga 
geçmiyorum!" 


"Muhteşem!" dedi Owilleran. "Bunu nasıl yapıyorsun?" 


"Çömlekçi sırrı" diye yanıtladı Dan kendini beğenmiş bir 
tavırlı. "Her çömlekçinin bir sırrı vardır. Çeşitli formülleri 
ateşte denemem gerekti. Kobalt oksit mavi renk veriyor. 
Krom oksit ise yeşile, istisnai olarak da pembeye 
dönüşebiliyor. Yani anlayacağınız işi iyi bilmek gerekiyor." 


"İnanılmaz bir şey bu!" dedi Bunsen. 


"Tahta külü, hatta tütün külü ekleyerek renkleri 
değiştirebilirsiniz. Bir sürü hilemiz var. Tuz kullanarak 
portakal kabuğu dokusu elde edersiniz. Ben yalnızca birkaç 


ilginç bilgi veriyorum size, makalede kullanmak üzere not 
alabilirsiniz." 


"Joy, bu Yaşayan Sır'ı nasıl bulduğunu biliyor muydu?" diye 
sordu Owilleran. 


"Ah, evet, biliyordu elbet!" Çömlekçi güldü. "Biraz da burnu 
sürtülmüş oldu. Muhtemelen bu yüzden sıvıştı. Kendisini çok 
beğenir, çok iyi olduğunu düşünür, başka birisinin ön plana 
çıkmasına dayanamazdı." Gülümsedi ve üzgün bir biçimde 
kafasını salladı. 


"Ben en çok kırmızı çömlekleri sevdim" dedi Owilleran. 
"Gerçekten hiç görülmemiş bir parlaklık. Kırmızı rengi zaten 
çok severim... Zannediyorum Koko da benimle aynı fikirde." 


Kedi bir tüy hafifliğiyle masanın üzerine zıplamış, parlak 
kırmızı bir çömleğe burnunu sürtüyordu. 


"Kırmızı en zor elde edilen renk. Nasıl bir şey ortaya 
çıkacağını hiçbir zaman bilemiyorsun" 


dedi Dan. "Tam kararında oksijen alması gerekiyor, yoksa 
renk soluyor. Bu yüzden çok fazla sayıda kırmızı çömlek 
görmezsiniz -yani gerçek anlamda kırmızı demek istiyorum. 


Arkadaşlar, gidip kil ocağına bakmaya ne dersiniz?" Dan kil 
ocaklarından birindeki gözetleme deliğini açtı, gazeteci 
içerideki kırmızı cehenneme baktı. "Renge bakarak dereceyi 
söyleyebilirsiniz" dedi çömlekçi. "Sarı alev kırmızı alevden 
daha sıcaktır." 


"Çömlekleri pişirmek ne kadar zaman alıyor?" 


"Ortalama olarak iki gün. Bir gün ısıtma, bir gün de 
soğutma. Mutfağınızdaki fırında tabağın neden çatladığını 


biliyor musunuz? Çünkü fırınınız çok hızlı ısıtır, eminim bunu 
bilmiyordunuz." 


"Pekâlâ, biraz resim çekelim" dedi Bunsen. "Dan, sen 
masanın arkasında, ayakta duracaksın, ön planda da 
çömlekler olacak. Bu resimlerin renkli olmaması çok kötü... 
Şimdi, şu meraklı kediyi büyük çanaklardan birinin içine 
koyacağız. Tasmasını çıkarman gerek Qwill... Kedi nerede?" 


Koko kendi başına dolaşmaya çıkmıştı ve masaların birinde 
bir not defteri bulmuş, kapağının üzerinde tırnaklarını 
bilemekle meşguldü. 


"Hey, yapma!" diye bağırdı Owilleran. Sonra aceleyle 
açıkladı: "Koko tırmalamak için büyük bir sözlük kullanır -bu 
bizim aile içi oyunlarımızdan biridir- dolayısıyla kitapların bu 
işe yaradığını düşünür." 


Fotoğrafçı, "Onu çanağın içine sok Qwill, ilk önce arka 
ayaklarını koy, sonra da geri çekil, umarım koyduğun yerde 
ka-hr. Dan, sen de çanağı tut ki, devirmesin. Bu kedinin katır 
gibi tekmesi vardır. Eğer atlamaya çalışırsa onu geri koy. 
Hemen çekeceğim, kameraya bakmayın" 


dedi. 


Owilleran ona söyleneni yaptı, kıpırdanıp duran kediyi kare 
çanağın içine soktu ve çekildi. 


Olayın geri kalan kısmını kaçırdı çünkü Koko'nun tırmaladığı 
not defterini merak etmişti. 


Kapakta "Sırlar" diye yazıyordu. Owilleran rastgele bir sayfa 
açtı ve tanıdık bir yazı ile yazılmış birkaç kelimeye göz attı. 
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Sayfaları hızlı bir biçimde karıştırdı. Gözlükleri olmadan bile 
Joy'un baştan sona şifreli yazısını tanımıştı. 


"Tamam" dedi Bunsen. "Bu kadar yeter. Bu kedi iyi modellik 
yaptı. Şimdi ne yapalım Qwill?" 


"Dan'ı yaşadığı mekânda çekmeye ne dersin?" "Harika!" 
dedi fotoğrafçı. 


Dan karşı çıktı. "Hayır çocuklar, orada resim çekmek 
istemezsiniz!" 


"Elbette isteriz. Okuyucular sanatçıların nasıl yaşadığını 
öğrenmek ister." 


"Orası şu anda ayı yuvasına benziyor, anlatabiliyor 
muyum?" dedi çömlekçi, hâlâ yerinde duruyordu. "Karım pek 
iyi bir ev kadını değildir." 


"Neden korkuyorsun?" dedi fotoğrafçı. "Yoksa yukarıda bir 
kadın mı var? Ya da ceset falan mı sakladın?" 


Owilleran masanın altından onu tekmeleyerek Dan'a, "Biz 
yalnızca hikâyeye insani bir yön katmak istiyoruz, böylece 
bu yalnızca bir reklam gibi görünmeyecek. Editörleri bilirsin, 
eğer insani bir yönü olursa, hikâyeye daha çok yer 
ayıracaklardır." 


"Pekâlâ, sizler bu işlerin nasıl olduğunu daha iyi bilirsiniz" 
diye isteksizce kabul etti Dan. 


"Hadi yukarı çıkalım." 


Graham'ların çatı arası daireleri, duvarları Hint halılarıyla 
kaplı, tavandan Hint kumaşları sarkan, yerleri duvardan 
duvara halıyla döşenmiş, eski gazeteler, kitaplar, dergiler, 
yarıda bırakılmış dikişler ve çeşitli giyim eşyalarıyla dolu bir 
tnağaray benziyordu. Oldukça kalabalık ve düzensiz olan bu 
tek odada yataklar, fıçılar, masalar, mutfak lavabosu, 
sandalyeler, kurdele lenmiş paketleme kutuları vardı. 
Yataklardan birine iki bavul açık biçimde konulmuştu. 


"Yolculuğa mı çıkıyorsun?" diye sordu Owilleran en masum 
sesiyle. 


"Hayır, yalnızca göndermek üzere karımın bazı kıyafetlerini 
topluyorum." Bavulları kapatıp yere koydu. "Oturun. Bira ya 
da başka bir şey içmek ister misiniz çocuklar? Biz 
çömlekçilerin toz yüzünden sürekli içmesi gerekiyor." Göz 
kırptı. 


"Ben bira alırım" dedi Bunsen. "Ben de biraz toz yuttum." 


Owilleran, Koko'yu kucağında yukarı taşımıştı. Yere 
bırakılınca kedi bu karmaşada ne yöne gideceğini şaşırdı. 
Dikkatli adımlarla kaygan bir sanat dergisi yığınının 
üzerinde yürüdü, patlıcan ve Concord üzümü renginde bir 
sürü giysi kokladı. Bunlar belli ki, Joy'un kıyafetleriydi, elde 
boyanmış eski perde parçalarına benziyorlardı. 


Gazeteci, Dan'a art arda sorular sordu: Çömlekleri ezilmiş 
mücevherle sırladıkları doğru muydu? Kil ocağının içindeki 
ısı kaç dereceydi? Kil nereden geliyordu? Yapılması en zor 
şekil neydi? 


"Demlik" diye yanıtladı Dan. "Kulplar ocakta çatlayabilin yor 
ya da ağzı damlatıyor ya da kapak tam uymuyor. Bazen 
demlik tam bir acuze olur, her ne kadar bazen en kullanışlı 
olanlar, en çirkin biçimlilerdir." 


Bunsen, Dan'ın, pencereden nehrin oradaki ışıklara 
bakarken, bir sanat dergisi okurken, tozu gidermek için bir 
kutu bira içerken, kafasını kaşıyıp düşünceli görünürken 
birkaç fotoğrafını çekti. Fotoğrafçı hiç böylesine eksiksiz, 
daha doğrusu saçma sapan bir seri çekmemişti. 


"Yüz kemiklerin çok iyi" dedi. "Profesyonel bir model 
olabilirsin. TV'de reklamlara çıkabilirsin." 


"Öyle mi düşünüyorsun?" dedi Dan. Gevşemişti, gösterilen 
ilgiden hoşnuttu. 


Çekim bitene kadar Owilleran ve Koko odanın her köşesini 
incelemişlerdi. Gazeteci telefonun yanındaki defterde bir 
telefon numarası buldu ve hemen ezberledi. Koko gümüş 
arkalı bir kadın saç fırçası buldu, kıllarını ısırmaya çalışırken 
yere düşürdü. Biraz ileride içinde kâğıtlar, küçük not 
defterleri ve solmuş bir kurdeleyle bağlanmış tozlu zarfların 
bulunduğu büyük seramik bir saksı da ilgisini çekmişti. 
Owilleran bu zarfları ceketinin iç cebine sokmayı başardı. 
Üst dudağındaki o çok iyi tanıdığı karıncalanma, yaptığı 
şeyin doğru olduğuna inandırmıştı onu. 


Gazeteciler en sonunda Dan'a veda ettiler, çektikleri 

resimlerden birkaç kopya göndermeye söz verdiler ve 
peşlerinden gelmeye hiç de istekli olmayan bir kediyi 
sürükleyerek Owilleran'ın dairesine döndüler. 


"Pekâlâ" dedi Bunsen. "Ortada neler dönüyor, söyler misin?" 


"Ben de bilmeyi çok isterdim" dedi Owilleran. "Öğrenir 
öğrenmez seni lüks bir restoranda yemeğe davet edeceğim 
ve bütün detaylarıyla anlatacağım. 


"Fiuxion'da, vesikalık bir fotoğraf ve yirmi sözcüktük bir yazı 
yayınlanınca bu zavallı adama ne demeyi düşünüyorsun?" 


Owilleran omuzlarını silkti ve konuyu değiştirdi. "Janie 
nasıl?" 


"Olanlara bakılırsa iyi sayılır. Ağustos'ta bir tane daha 
bekliyoruz." 


"Su anda kaç tane var?" 
"Beş... hayır, altı." 


Owilleran, Bunsen'e sert bir içki koydu, Koko ve Yum Yum 
için bir kutu haşlanmış yengeç konservesi açtı. Sonra 
Graham'larda bulduğu telefon numarasını aradı; uluslararası 
bir numara olduğunu öğrendi. 


Aklına Joy'un gümüş arkalı saç fırçası geldi, bunu ona 
seneler önce Noel'de kendisi vermişti. 


Eğer şehirden ayrılrnayı düşünseydi bunu almaz mıydı? Bu 
kadın için saç fırçası, diş fırçası kadar önemliydi. Joy her saat 
başı saçını fırçalardı. 


"Söyler misin" dedi Owilleran, Bunsen'e, "geçen kış Basın 
Kulübü'ne getirdiğin şu dalgıçla hâlâ görüşüyor musun?" 


"Bu aralar bir kere gördüm. Haziran'da düğün fotoğraflarını 
çekeceğim." 


"Ondan bize bir iyilik yapmasını isteyebilir misin?" 


"Tabii. Magazin bölümünde ona yer ayırdığımızdan beri 
Fluxion'u çok seviyor. Ne istiyorsun?" 


"Onun bu binanın arkasındaki iskelenin altından bir 
geçmesini istiyorum. Bakalım ne bulabilecek? Ve ne kadar 
çabuk yaparsa o kadar iyidir!" 


"Ne arıyorsun?" 


"Bilmiyorum ama geceyarısı ne olduğu belli olmayan koca 
bir nesne nehire atıldı ve ben bunun ne olduğunu öğrenmek 
istiyorum." 


"Herhalde şu anda Kaz Adası'na doğru yarı yola ulaşmıştır." 


"Belli olmaz. Burada boğulan heykeltıraşın cesedi tahta 
iskelenin altındaki kazıkların arasına sıkışmış bir durumda 
bulunmuştu." Owilleran kendinden emin bir biçimde 
bıyıklarını burdu. 


"Su an, aşağıda bir yerlerde bir şeylerin sıkışıp kalmış 
olabileceğini düşünüyorum." 


Fotoğrafçı gider gitmez, gazeteci masaya oturup saksıdan 
yürüttüğü mektupları açtı. 


Mektuplar Helen Maude Hake'ye yazılmış ve farklı tarihlerde 
Paris, Brüksel, Sidney ve Philadelphia'dan gönderilmişti: 
Senin heyecanını özlüyorum, büyüleyici bir kadınsın sen... 


Senin sıcak ve sevecen aşkın geceleri beni ziyaret ediyor. 
Yakında evdeyim, sevgilim... 


Popsie'ye sadık kal, yoksa Popsie çok üzülür. Bütün 
mektuplar Popsie imzalıydı. 


Owilleran bıyığının üstüne kuvvetli bir biçimde ofladı ve 
jnektupları masanın çekmecesine koydu. Piposunu yaktı, 
koltuğunda uzandı, Yum Yum da Koko azarlaymcaya kadar 
kucağında oturdu. Bunun üzerine Yum Yum hemen onu 
bırakarak Koko'nun burnunu ve kulaklarını yalamaya gitti. 


Birden Owilleran kendini çok yalnız hissetmişti. Koko'nun 
Yum Yum'u vardı. Bunsen'in Janie'si. Riker'in Rosie'si. 


Rosemary Whiting'e telefon etti. "Umarım çok geç değildir. 
Biraz manevi desteğe ihtiyacım var... Kediler için bana 
verdiğin şu vitaminler var ya... Ben şimdiye kadar hiç bir 
kedinin gırtlağından aşağıya bir şeyler tıkmadım." 


Birkaç dakika içinde kadın Altı Numara'nın kapısındaydı. 
Üzerinde kırmızı ipek bir tunik ve kareli pantolon vardı, at 
kuyruğu yaptığı mavi-siyah saçlarıyla oldukça genç 
gözüküyordu. 


Owilleran kapıyı açtığı sırada Charlotte Roop elinde bir 
bardak kaynar sütle merdivenleri çıkıyordu. Bayan Roop iyi 
geceler diledi ama sesi soğuktu. 


Kediler bekliyorlardı, ortada bir şeyler döndüğünü 
anlamışlardı. Birbirlerine sokuldular. 


Owilleran, "Once Koko'yla başlayalım. O daha hassastır" 
dedi. 


"Merhaba Koko" dedi Rosemary. "Sen harika bir kedisin. Al 
sana şeker. Aç ağzım!" Koko'yu kafasının arkasından tuttu, 
ağzını açmaya zorladı ve pembe boşluğa vitamin hapını 
bırakıverdi. "Nasıl yapıldığını bilince gerçekten kolay." 


"Koko biraz daha sağlıklı olursa neler olabileceğini 
düşünmek bile istemiyorum" dedi Owilleran. 


Tam bu sırada Koko başını öne eğdi, ağzını açtı, hapı 
Owilleran'ın ayağının yanına bıraktı. 


Hap biraz nemli olması dışında yeni gibiydi. 


"Pekâlâ! Bir kere daha deneyelim. Bu her zaman işe yara ı, 
dedi Rosemary, yılgınlığa kapılmadan. "Bu seferkini yalrıızc 
biraz daha ileri koyacağız. Owill, nasıl yaptığımı seyret. 


Çenesi nin kenarlarından bastırıp ağzını aç... ve plop! Şimdi 
de boğazı, nı hafifçe ok$ayahm ki, yutkunmak zorunda 
kalsın." 


"Basit gözüküyor" dedi Owilleran, "ama bence sen çok tatlı 
bir hanım olduğun için Koko seninle işbirliği yapıyor.. Hey!" 
Koko öksürdü ve hap odanın içinde uçarak yerdeki ayı 
postunun tüylü kürkü arasında kayboldu. "Boşver Rosemary. 
Sana bir şey itiraf etmek istiyorum. Seni buraya çağırmamım 
nedeni konuşacak birisine ihtiyacım olmasıydı." 


Ona saksıda bulduğu aşk mektuplarından, Dan'in esrarengiz 
bir biçimde parlayan çömleklerinden ve kil odasının 
zeminindeki kapaktan bahsetti. "Dan bize orada, aşağıda 
fareler olduğunu söyledi." 


"Fare mi!" Rosemary başını salladı. "Bay Maus çok titizdir. 
Düzenli olarak binanın temizliğini kontrol ettirir." 


Rosemary'e, William'in kız arkadaşının onu ziyaret 
ettiğinden ve kil ocağı odasına bakan duvardaki gözetleme 
deliğinden sözetti. 


"Ama bu delik öbür taraftan gözükmüyor mu?" 


"Kil ocağı odasındaki duvar resmi bunu kapatıyor. Fotoğraf 
çekmek için oraya girdiğimizde gördüm." 


Rosemary aşk mektuplarını okumasının bir mahsuru olup 
olmadığını sordu. "İster inan, ister inanma ama ben 
hayatımda hiç aşk mektubu almadım" dedi. Yatağa oturdu, 
lambayı yaktı ve yastıkların arasına kıvrıldı. Mektupları 


okurken gözleri doldu. "Bu mektuplar çok dokunaklı!" 


Owilleran içgüdüsel bir hareketle kedileri banyoya tıktı, 
arkalarından mavi yastıklarını fırlattı ve hızla kapıyı kapadı. 
Kediler bir süre uludular, sonra sustular. 


Rosemary gittiğinde vakit geceyarısıydı. Son derece 
içerlemiş görünen hayvanlar da sonunda serbest bırakıldılar. 
Koko evin içinde sinirli adımlarla gezindi, sürekli şikâyet etti. 


"Herkesin yaşamaya hakkı var" dedi Owilleran kediye. 
kendisi de evin içinde dolanıp duruyordu, coşkuyla 
ateşlenmişti ama ne yapacağını bilemiyordu. Daktilonun 
başına oturdu, popsie aptalından çok daha iyi bir aşk 
mektubu yazabileceğini düşündü. Daktiloda hâlâ Koko'nun 
bir gece önceki mesajı duruyordu: pb. 


"Pb" dedi Owilleran yüksek sesle. "Pb!" Atölyedeki defteri, 
defterdeki şifreleri, bunları not etmiş olan Joy'un şifreli el 
yazısını hatırladı. 


Bıyığı fena halde sinyaller verirken, Owilleran ayağa 
fırlayarak sözlüğe doğru gitti. 


"Pb: Latince Plumbum" diye okudu yüksek sesle. "Kurşunun 
kimyasal simgesi!" 
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Daily Fluxion'un perşembe günkü sayısında Owilleran'ın 
ikinci defa yayınlanan Prandium Pırıltıları adlı köşesi, şehrin 
önde gelen hukuk şirketlerinden biri olan Teahandle, 
Hanslow, Burris Maus ve Castle'nin yönetim kurulu üyesi 
avukat Robert Maus'un mutfaktaki ustalığına ayrılmıştı. 
Sütun son derece nükteli bir üslupla yazılmıştı, Owilleran 
mektuplarını almak için ofise uğradığında ofisboylardan 
editörlere kadar bir sürü kişinin tebriklerini kabul etti. 


Oğleyin Basın Kulübü'nde ona, "En iyi görevleri nasıl oluyor 
da sen alıyorsun hep?" diye sordular. "Bu biçimde ne kadar 
kilo almayı düşünüyorsun?... Fluxion mı hesabı ödedi 
diyorsun? Muhasebeci çıldırmıştır şimdi...." 


Gününü ofiste, Max Sorrel'ın garip teorileriyle ilgili bir yazı 
yazmakla geçirdi. "Bir arkadaşınızın samimiyetini denemek 
isterseniz" diyordu Max, "ona berbat bir kahve ikram edin. 
Eğer kahvenizi överse, ona güvenilmez demektir." 


Yazdığı her paragrafın ortasında sürekli gelen telefonlarla 
bölündü: Maus'un özellikle havagazı ocağında yemek 
pişirmekte ısrar etmesine itiraz eden elektrik şirketi, 
alüminyum folyolara sarılmış fırında patatese olan 
antipatisini protesto eden alüminyum sektörü, Maus'un 
adından bile tiksindiği ketçap, diet peynir, donmuş balık ve 
bunlara benzer ürün satıcıları. 


Fırtına gibi bir telefon da hukuk şirketinin kıdemli ortağı, 
yaşlı Teahandle'den geldi. "Robert Maus bugünkü gazetede 
bu makalenin yayımlanmasına izin verdi mi?" diye 
kükrüyordu. 


"Makalenin bitmiş halini okumadı" dedi Owilleran, "ama 
onunla mülakat yapmama izin verdi." 


"Hah! En önemli müşterilerimizden birinin elektrikli ocak 
üreticisi olduğundan haberiniz var mı?" 


"Böyle olsa bile, Maus'un fikirlerini söyleme özgürlüğü var, 
öyle değil mi?" 


"Ama bunu basmak zorunluluğunuz yoktu!" diye bağırdı 
şirketin ortağı. "Şehre döndüğünde bu konuyu Bay Maus'la 
görüşeceğim." 


Şikâyetleri yanıtlayan ve tebrikleri kabul eden Owilleran, bu 
arada birkaç telefon da kendisi açtı. Koko bu sabah daktiloda 
Z harfini bırakmıştı, bunu görünce gazetecinin aklına şehre 
ilk geldiğinde kısa süreli ama yakından tanıdığı bir ressam 
olan Zoe Lambreth'i aramak geldi. 


Zoe'ya, telefonda, çömlek atölye-sindeki eski skandalla ilgili 
bir gazete yazısından aldığı bir dizi sanatçının adlarını 
okudu. 


"Bu kişilerin arasında tanıdığın var mı?" diye sordu. 


"Bunların bazıları öldü" dedi Zoe, Owilleran'ı daima 
büyülemiş olan melodik sesiyle. "Herb Stock California'da, 
emekli. Inga Berry, Penniman Okulu'nun çömlekçilik 
bölümünün başkanı. Bill Bacon, Törpü ve Keski Kulübü'nün 
başkanı." 


"Inga Berry mi dedin? Onunla röportaj yapmak isterdim." 


"Umarım şu eski skandali eşelemiyorsundur" dedi ressam, 
"inga bunun hakkında konuşmayı kesinlikle reddediyor. 
Gazetelerde ismi geçen bütün o 'pasaklı bohemler' sonunda 


sanat camiasının önemli kişileri oldular ama hâlâ gazeteciler 
tarafından izleniyorlar. Gazeteleri bir türlü anlayamıyorum." 


Sonra Owilleran ince bir plan yapıp inga Berry'i aradı. Kadın 
telefonu samimi bir ses tonuyla açmıştı ama Owilleran 
kendini Daily Fluxion'nn yazarı olarak tanıtır tanıtmaz sesi 
sertleşti. 


"Ne istiyorsunuz?" 


Owilleran gerek konuşma stilinin gerekse sesinin bütün 
cazibesini kullanarak hızlı hızlı konuştu. "Bayan Berry, 
çömlekçiliğin sanat dalları içinde en kalıcı olduğu söyleniyor, 
bu doğru mu?" 


"Şey... evet" dedi kadın şaşırarak. "Tahta çürüyor, metal 
paslanıyor ama elimizde binlerce yıllık çömlek örnekleri var" 


"Anladığım kadarıyla çömlekçilikte, yakında bir rönesan 
yaşanması bekleniyor, hatta on yıl içerisinde resim ve heykel 
sanatlarını geride bırakacağına inanılıyor." 


"Bilemiyorum... Evet, belki de!" dedi kadın, bu gurur 
okşayıcı yorumu değerlendirerek. "Ama benden alıntı 
yapmayın Yoksa bütün ressam ve heykeltıraş dostlarım ipe 
çekerler beni." 


"Bu konuyu sizinle tartışmak isterdim, Bayan Berry. 
Oğrencileriniz arasında genç bir arkadaşım var, sizin 
seramik sanatına katkılarınızı anlatmakla bitiremiyor." 


"Ah, öyle mi? Bu öğrencim erkek mi, kız mı?" Bayan Berry 
konuyla ilgilenmişti. 


"William Vitello'yu tanıyor musunuz?" 


"Benim sınıfımda değil ama onu tanıyorum." Hafifçe güldü. 
"Gözden kaçırılması zor biri." 


"Son günlerde onu gördünüz mü?" 


"Zannetmiyorum. Stüdyoda felaketler yaşanmadığına göre, 
herhalde ortalıkta yoktu." 


"Bu arada, sırların bileşiminde kurşun kullanılması normal 
midir Bayan Berry?" 


"Ah evet, hep kullanılır. Kurşun, pigmentin kile yapışmanı 
sağlar." 


"Zehirli midir?" 


"Eh, tabii bazı önlemler alıyoruz. Stüdyomuzu ziyaret etmek 
ister misiniz Bay... Bay?" 


"Owilleran, O-w ile yazılır. Çok naziksiniz Bayan Berry. 
Çömlekçilik hakkında merak ettiğim çok şey var. Kilin 
ağırlaştıkça kötü kokmaya başladığı doğru mu?" 


"Evet, hem de oldukça kötü. Ne kadar çok tutarsanız o kadar 
esneklik kazanır. Aslında ayrışıyor." 


Konuşma sırasında yazı işleri bölümünün 
resepsiyonisti,Owilleran'a, bekleyen iki telefonu olduğunu 
işaret etti. Gazeteci başını salladı, telefonları sonraya 
erteletti. 


Çömlekçiye, "Nehir Yolu'ndaki eski çömlekçide bir daire 
kiraladım. Büyüleyici bir yer. Orayı biliyor musunuz?" dedi. 


Karşı tarafta bir an için soğuk bir sessizlik oldu. "Konuyu 
Mortimer Mellon'a getirmeyeceksiniz, değil mi?" 


"O kim?" diye sordu Owilleran, son derece inandırıcı bir 
saflıkla. 


"Boşverin. Onun adını söylediğimi unutun." 


"Ben size, dairemin kil ocağı odasına bakan gizli bir deliği 
olduğunu söyleyecektim. Çok merak ediyorum doğrusu, 
sizce bu delik ne için açılmış olabilir?" 


Karşı tarafta yeniden bir duraksama oldu. "Siz hangi 
stüdyoda kalıyorsunuz?" 


"Altı Numara'da." 
"Bu eskiden Bay Penniman'ın stüdyosuydu." 


"Onun bir sanatçı olduğunu bilmiyordum" dedi Owilleran. 
"Ben onu gazete editörü ve sermayedar zannediyordum." 


"O bir sanat hamisiydi ve stüdyosu da bir... bir..." "Herkesin 
başını sokabileceği bir yer miydi?" 


"Söyle ki..." temkinli bir sesle konuşuyordu kadın, "ilk 
zamanlarda ben Penniman'ın atölyesinde çalışmıştım." 


Owilleran şaşırmış gibi yaptı ve Graham'in sergi açılışına 
katılıp katılmayacağını sordu. 


"Öyle bir planım yok ama..." 


"Neden gelmiyorsunuz Bayan Berry? Şampanya kadehinizi 
bizzat ben doldururum." 


"Belki gelirim. Aslında böyle açılışlarda kaybedecek vaktim 
yok ama siz çok ilginç bir genç adama benziyorsunuz, 
şevkiniz beni de heyecanlandırdı." 


"Sizi nasıl tanıyacağım Bayan Berry?" 


"Görünce tanırsınız. Saçlarım gri, perçemlerim var ve hafif 
topallıyorum. Romatizma, bilirsiniz. Ve tabii tırnak altlarında 
kil var." 


Kendi ikna yeteğinden hoşnut kalan Owilleran telefonu 
kapadı ve keyif içinde Max Sorrel'le ilgili sütunu tamamladı 
Metni Riker'e teslim etti, tam ofisten çıkmak üzereyken 
telefonu çaldı. 


Bir erkek sesi "Restoranlarla ilgili sütunu yazan sen misin?" 
diye sordu. 


"Evet, gurme sütununu yazıyorum." 


"Sana bir tavsiyede bulunayım mı? Altın Pirzola'yla 
ilgilenmeyi bırak." 


"Neden?" 


"Altın Pirzola hakkında gazetede hiçbir şey çıkmasını 
istemiyoruz, anladın mı?" 


"Bu restoranla bir bağlantınız mı var efendim?" 


"Bak sana söylüyorum. Bu işin peşini bırak, yoksa gazeten 
çok reklam kaybeder, tamam mı?" 


Telefon kapanmıştı. 


Owilleran görüşmeyi Riker'e iletti. "Eski gangster 
filmlerindeki kötü adamlara benziyordu. 


Ama artık seni vurmakla tehdit etmiyorlar, reklamları geri 
çekeriz diyorlar. Sorrel'ın restoranını batırmaya yönelik bir 
yeraltı faaliyeti olduğundan haberin var mıydı?" 


"Hı hı, bunu patronla bir konuşacağım" dedi Riker, sıkıntıyla 
içini çekerek. "Yarın için peynirle ilgili sütunun hazır, sonra 


da bostancı pazarıyla ilgili olanı var ama Şaşkın Simit 
hakkındaki yazıyı yayımlayamayız! 'Kokulu karidesler! Nefis 
: kürdanlar!' Sen çıldırdın mı? 


Sırada ne var?" 
"Şirin Şişmanlar. Bu akşam oraya gidiyorum." 
"Joy'dan haber var mı?" 


"Hiçbir şey yok. Ama olayın peşindeyim. Bir ipucu 
bulabilirim." 


Owilleran, Hixie Rice'la Duxbury Memorial Merkezi'nde 
buluştu. Kadın kıvırcık bir peruk takmış, üzerine tam tamına 
oturan, puantiyeli, turuncu-beyaz bir takım giymişti. Bu 
kadar renkli olmasına rağmen tuhaf bir biçimde silik bir 
görünümü vardı. 


"Çok mu ablak görünüyorum?" diye sordu. "Son olarak 
kirpiklerimi kaybettim. Zaten ben hep bir şeyler kaybederim. 
Banyodaki tartının dışında her yerde kaybederim. C'est la 
vie!" 


Şirin Şişmanlar'ın -toplam onaltı tane- yemekli toplantısı, 
Merkez'in, mutfağının sadeliği ile tanınan bir salonunda 
yapılıyordu. 


Zayıflamayı Düşünmek'le ilgili kısa bir konuşma yapıldı. 
Haftanın kaybeden şampiyonları anons edildi ve kötü yola 
sapan birkaç kişi de -Hixie de bunların arasındaydı- 
günahlarını itiraf etti. Konuklara lahana suyu kokteyli ikram 
edildi, ardından da hafif bir yemek verildi. 


"Ah, hafif bir çorba daha!" dedi Hixie, sahte bir coşkuyla. "Bu 
hafta, sıcak suyun içine iki damla et suyu damlatmışlar 
adeta! Ve bu kızarmış kara ekmek! Çocukluğumda, Michigan 


Pigeon'da kemirdiğimiz ağaç kabuklarından beri bu kadar 
lezzetlisini tatmamıştım..." Asıl yemek geldiğinde "Sence bu 
gerçek bir hamburger mi?" diye sordu Owilleran'a. "Bence 
bu içine yapıştırıcı karıştırılmış üzüm ezmesine benzeyen 
berbat bir şey! Yoksa brüksellahanası sevmez misin? O 
ıslanmış kâğıt lezzetini başka hiçbir şeyde bulamazsın. Bak, 
tatlıyı mutlaka denemelisin. Onu su, disodyum fosfat, sebze 
sakızı ve suni tatlandırıcıdan yapıyorlar. Ve işte karşınızda, 
yumurtayla çırpılmış kuru erik tatlısı!" 


Eve dönerken, Hixie konuyu değiştirdi. "Hayat gerçekten 
haksızlıklarla dolu. Neden pırıl pırıl bir zekâ ve güzel bir yüz 
yerine ince bir bedenle doğmadım. Bu şişmanlıkla asla bir 
erkek bulamıyorum, bulamadıkça da şişmanlamaya devam 
ediyorum. 


Owilleran, "Kendine bir uğraş bulmalısın. Sana yemeği- 
unutturacak, kendini kaptırabileceğin bir uğraş" diyerek 
tavsiyede bulundu. 


"Benim iyi bir uğraşım var. Yiyecek tüketmekle 
ilgileniyorum" diyerek her zamanki kıvrak zekâsıyla 
yapıştırıverdi cevabı. Ama birlikte Maus Evi'nin 
merdivenlerini tırmanırken o mutlu şişman yüzünü ellerinin 
arasına almış, hıçkıra hıçkıra ağlamaya başlamıştı. 


"Hixie! Senin derdin ne?" diye sordu Owilleran. 


Genç kadın başını iki yana sallayarak hıçkıra hıçkıra ağ- 
lamaya devam etti. Owilleran onu kolundan sıkıca tutarak 
merdivenlerden çıkarmak zorunda kaldı. "Benimle Altı 
Numara'ya gel, sana içecek bir şey ikram edeyim" dedi. 


Sesindeki sıcaklık Hixie'nin gözyaşlarını daha da artırmıştı. 
Koko kızın eve girmesiyle bir an irkildi. Daha önce ağlayan 
birini ne görmüş ne de duymuştu. 


Owilleran kızı koltuğa oturttu. Eline bir mendil kutusu, sigara 
ve bir kadeh viski tutuşturdu. 


"Evet, bu sağanak halinde aniden boşalan yaşların nedeni 
nedir, söyle bakalım." 


"Ah, Owill, çok berbat durumdayım." Owill sabırla bekledi. 


"Ben bir milyoner ya da film artisti falan istemiyorum. Tek 
istediğim yalnızca normal, ortalama bir erkek, biraz akıllı 
biraz yetenekli. Hatta ikisi birden olmasa da olur. Ama hiç 
böyle biriyle karşılaştın mı diye sorsana." O güne kadar ilişki 
kurduğu kişilerin ve başarısızlıkla sona eren ilişkilerin hızlı 
bir dökümünü yaptı. 


Bu acıklı öyküyü daha önce de duymuştu Owilleran. Genç 
kadınlar sık sık ona kalplerini açarlardı. "Kaç yaşındasın 
Hixie?" 


"Yirmi dört." 
"Daha önünde çok uzun yıllar var." 


Genç kadın başını iki yana salladı. "Ben asla doğru adamı 
bulamayacağım. Ben macera yaşamak istemiyorum. 
Erkekler benimle daima kısa ilişkilere giriyorlar. Ben 
parmağımda bir yüzük, telli duvaklı bir gelin olmak 
istiyorum, yeni bir soyadı, pembe pancurlu bir ev, bebekler... 
istiyorum." 


Owilleran kızın üzerindeki elbiseye baktı. Onun için çok kısa, 
dar ve fazla parlaktı. Usulünce bunu nasıl anlatabilirdi bu 
kızcağıza? Belki Rosemary ona bu konuda yardımcı 
olabilirdi. 


Hixie, "Bir içki daha alabilir miyim?" dedi. "Neden kedin 
gözlerini dikmiş bana bakıyor?" 


"Senin için endişe duyuyor. Birinin mutsuz olduğunu hemen 
anlar." 


"Genellikle böyle kendini dağıtan bir insan değilimdir ama 
son zamanlarda beni çok sarsan bir deneyimim oldu. Son 
beş gecedir uyuyamıyorum. Sana bütün ayrıntılarıyla 
anlatabilir miyim? Rahatsız olmazsın değil mi? Sen çok 
anlayışlı bir insansın." 


Owilleran başını sallayarak onayladı. 


"Evli bir adamla olan ilişkim yeni bitti" dedi genç kadın. Bir 
an Owilleran'ın tepkisini görmek için durdu, ama gazeteci 
piposunu yakmakla meşguldü. "Anlaşamadık. Onunla 
uzaklara gitmemi istedi ama ben reddettim, Onun metresi 
olarak yaşayamazdım. Ben gerçek, kâğıt üzerinde tastikli bir 
evlilik istiyorum. Deli miyim ben sence?" 


"Bu konudaki muhafazakârlığın şaşırtıcı." 


"Bildik hikâye. Eşinden boşanmıyor. Beni de bırakmak 
istemiyor... Mmmmm, bu viski bir harika. Sen neden 
içmiyorsun Qwill?" 


"Yaşım tutmuyor." 


Hixie aslında onu dinlemiyordu, kendi sorunlarıyla doluydu. 
"Biz bütün planlarımızı yapmıştık. Paris'te yaşamaya karar 
vermiştik. Hatta Fransızca öğrenmeye bile başladım. Dan 
tavsiye etmişti..." birden durdu, panikleyerek Owilleran'a 
baktı. 


Gazeteci ifadesiz bir yüzle dinliyordu onu. 


"Pekâlâ, artık biliyorsun" diyerek ellerini yukarı kaldırdı. 
"Adını açık etmek istemezdim. 


Kimseye bir şey söylemezsin değil mi?" 
"Merak etme, söylemem." 


"Robert'in öğrenmesini hiç istemem. Kriz geçirir, ne kadar 
tutucu bir adam olduğunu bilirsin" 


diyerek sustu ve pişmanlıkla inledi. "Üstelik Joy senin 
arkadaşın. Ah, bu sefer iyice berbat ettim her şeyi... bana 
söylemeyeceğine dair söz vermeni... içkin çok iyi geldi... beş 
gecedir uyuyamıyorum... o kadar yorgunum ki." 


"Viski deliksiz bir uyku çekmene yardımcı olur. Seni dairene 
bırakmamı ister misin?" 


Hixie ayakta duramıyor, yalpalıyordu. Owilleran 
yürüyebilmesi için onu belinden tuttu ve dairesine kadar 
eşlik etti. Yolda işten dönen Charlotte Roop'la karşılaşıp 
selamlaştılar. 


Dairesine geri döndüğünde Koko'yu resimlerin çerçevelerine 
çenesini sıvazlarken buldu. 


"Dur yapma" diye bağırdı. Duvardaki Art Nouveau tabloya 
doğru yürüdü, yerinden çıkardı ve metal kapağı aralayıp 
gözünü deliğe dayadı. Dan'in bir tomar paçavrayı küçük kil 
fırınlarından birine attığını, sonra büyük kil ocağının 
gözetleme deliğinden bakarak kara kaplı deftere bir şeyler 
çiziktirdiğini, daha sonra da saatin alarmını kurup sedire 
uzandığını gördü. 


Owilleran gözünü yavaşça delikten çekti. Fırına atılan 
paçavraları tanımıştı. 
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Owilleran Çarşamba sabahı kahvaltıya inmedi, dairesinde 
kendine bir neskafe hazırlamış, erkenden gazeteye Şirin 
Şişmanlar'la ilgili yazıyı yazmaya oturmuştu. Koko yazı 
masasının Üstünde oturmuş, yardımcı olmaya çalışıyor, 
çenesini marjınları değiştiren tuşa sürtüyor, Owilleran üç 
aralık verince kuyruğunu silindire kaptırıyordu. 


"Şirin Şişmanlar'ın yemeğinde eğlence dozu yemek 
miktarından daha fazla" diye yazdı. 


Kapısı vuruldu, açınca Robert Maus'u, çökük omuzları ve 
bitkin yüzüyle karşısında buldu. 


Avukat, "Umarım sizi özel çalışma saatinizde rahatsız 
etmiyorum?" diye sordu. "Zamanınız varsa sizinle konuşmak 
istiyordum." 


"Elbette, içeri buyrun. Duyduğuma göre beklenmedik bir 
zamanda yurtdışına çıkmak zorunda kalmışsınız. Yorgun 
görünüyorsunuz." 


"Yorgun mu? Evet yorgunum ama yolculuğumun 
beklenmedik bir biçimde uzamasından dolayı değil. Durum 
şu ki... döndüğümde, ufak çapta bir... kaos diyebileceğim bir 
durumla karşılaşmış bulunuyorum." 


"Oturmak ister misiniz?" 
"Teşekkür ederim, çok teşekkür ederim." 
Kediler omuz omuza yemek masasının üzerine oturmuşlar, 


hiç kıpırdamadan, büyük bir ciddiyetle gelen ziyaretçiyi 
izliyorlardı. 


"Bu iki arkadaşınızın sizinle aynı misyonu üstlenmiş meşhur 
yemek uzmanları olduğunu sanıyorum, yanılıyor muyum?" 


"Evet öyle, büyüğünün adı Koko, küçüğü ise Yum Ne zaman 
geri döndünüz Bay Maus?" 


"Dün gece, geç saatlerde. Gelir gelmez de karşılaştığım bir 
dizi karışıklığı izin verirseniz anlatayım size. Çömlek sergisin 
açılışına üç yüz kişi davet edilmiş oysa bir kâhya çocuk bile 
yoktu ortalıkta. Bayan Marron'un romatizma ağrıları tutmuş. 
Doğu tarafımızda, bitişik komşumuz olan tenis kulübü, 
bacamızdan tüten aşırı dumandan şikâyetçi olmuş. 
Teahandle, Hansblow Burris, Maus ve Castle'ın kıdemli 
ortaklarından biri bana sizin dün köşenizde yayınladığınız 
yazıdan dolayı önemli müşterilerimizden birinin şirketimizle 
ilişkisini tamamen kopardığını bildirdi." 


"Özür dilerim eğer..." 


"Sizin suçunuz değil. Ancak... bir şey daha eklememe izin 
verin. Bayan Roop bina içinde bazı uygunsuz görüntülere 
şahit olduğunu dile getirdi." Owilleran'ın bir şey söylemek 
üzere olduğunu farkedince "Rica ederim, bir dakika izin 
verin" diyerek konuşmasına devam etti. 


"Her ne kadar adı geçen hanımın -nasıl diyelim- belli 
konularda kumkuma olduğunu biliyorsak ta şikâyetlerine 
kulak vermemiz..." 


"Giriş konuşması yapmanıza gerek yok" diyerek araya girdi 
Owilleran. "Bu bayanın şikâyeti nedir?" 


Maus boğazını temizleyip yeniden konuşmaya başladı. 
"Bayan Roop gece çok geç bir saatte bayan kiracılarımızdan 
birini odanıza en neglige girerken görmüş. Yine kendisi çok 
geç bir saatte dairenizden, aşırı alkollü bir halde başka bir 
kiracının ayrıldığını görmüş. 


Owilleran bıyığına doğru ofladı. "Benden herhalde böyle bir 
dedikoduya açıklama getirmemi beklemiyorsunuz?" dedi. 


"Sizden bir açıklama kesinlikle ne istiyorum ne de 
bekliyorum" dedi Maus. "Ancak ben size içinde bulunduğum 
konumu açıklayayım. Ortağı olduğum şirket oldukça 
muhafazakâr bir yapıya sahiptir. Bin dokuz yüz on üçte 
şirketin ortaklarından ,o zamanlar şirket yalnızca Teahandle 
ve Whitbread adıyla anılıyordu' biri bir garden partide üç 
bardak punch içtiği için kovuldu. Dolayısıyla bu binada 
herhangi bir uygunsuz olay meydana gelirse, bu durum 
ortaklarımın kulağına giderse, yalnızca şirketin adı 
lekelenmekle kalmayacak, büyük ihtimalle benim 
ortaklığıma da son verilecektir. Zaten şu an bir pansiyon 
işletiyor olmam onlar için yeterince uygunsuz." 


"Bana sorarsanız" diye Owilleran araya girdi, "Maus evi'nde 
sizin tahmin ettiğinizden çok daha uygunsuz işler dönüyor." 


"Bana şimdi onları anlatmayın. Bugünkü karışıklık bir bitsin, 
her şeyle ilgileneceğim zaten." 


Telefon çaldı. 


Owilleran "Özür dilerim" diyerek çalışma masasına gitti ve 
ahizeyi kaldırdı. "Evet... evet, size nasıl yardımcı olabilirim?.. 
Fazla para mı çekilmiş!" Ahizeyi kulağıyla omuzu arasına 
sıkıştırıp masanın gözünden çek defterini aldı ve günlük 
hesabına baktı. Bin yedi yüz elli mi? 


Ama bu imkânsız. Ben çekin üzerine yedi yüz elli yazmıştım! 
Buna inanamıyorum! iki kere mi ciro edilmiş? Bu çok garip... 
Her iki imza da okunaklı mı? Açık söylemek gerekirse, ilk 
cirodaki imza G-w-w-w... gibi bir şey olmalı... Eh, o zaman 
sahte. Biri çekin üzerinde yazılı miktarla oynamış... 
Aradığınız için teşekkür ederim... İlgileneceğim...Hayır, bir 


sorun çıkacağını zannetmiyorum. Ben sizi tekrar 
arayacağım." 


Owilleran misafirine doğru döndü ama avukat çoktan 
odadan çıkmış, kapıyı kapayıp gitmişti. 


Gazeteci de oturup ne yapması gerektiğini dikkatle 
düşünmeye başladı. 


Akşamüzeri dört sularında, Büyük Salon tepeden inen ışık 
huzmesiyle aydınlanmıştı. Salon'un ortasına yerleştirilmiş 
kaidelerin üstündeki mücevher görünümlü çömlekleri 
aydınlatıyordu. 


Bu ışıkta eserlerin üzerindeki Yaşayan Sır büyüleyiciydi. 
Salonun başka bir köşesinde Joy'a ait son derece zarif, gri ve 
gri yeşil renkli çanaklar, çömlekler, vazolar, kavanozlar, 
ibrikle vardı. Üzerleri hafif pürtüklüydü ama aynı zamanda 
yumuşat görünümleriyle yarı erimiş 


dondurmaya benziyorlardı. Bunların yanı sıra Dan'in acemi 
dönemlerinde yapmış olduğu koyu kahverengi ve koyu mavi 
çömlekler de sıralanmıştı. 


Büyük Salon'un her iki yanındaki balkonların altında uzun 
masalar kurulmuştu. Üzerleri buz kovaları, kiralanmış 
şampanya kadehleri, ve hors d'oeuvres tepsileriyle 
donatılmıştı. 


Garsonlar, üzerlerinde ya çok kısa ya da çok uzun duran 
beyaz ceketleriyle, beceriksizce koşuşturan sanat okulu 
öğrencileriydi. 


Owilleran salonu gezerken davetlilerin kendisine hiç de 
yabancı gelmediğini farketti. Müze küratörleri resmi ve 
soğuk bir tavırla etraflarına bakmıyor, Galeri yöneticileri 
fikirlerini kendilerine saklıyor, koleksiyoncular aralarında 


dedikodu yapıyor, sanat hocaları birbirlerine çömleklerle 
ilgili açıklamalarda bulunuyor, çeşitli sanatçı ve ustalar da 
bedava şampanyayı içiyorlardı. Fluxion'un sanat eleştirmeni 
Jack Smith yüzünde kronik mide ağrısı çeken bir levazımatçı 
gibi etrafta dolaşıyordu. Morning Rampage'den yaşlı bir 
bayan gazeteci ise herkesin ne giydiğini not alıyordu. 


Ve tabii ki Dan Graham! Her zamanki gibi kılıksızdı; ne kadar 
alçakgönüllü görünmeye çalışsa da aslında kibirden 
patlamak üzereydi. Gözleri sürekli kendisine iltifat edecek 
birilerini arıyor, arada Bayan Graham'la ilgili soru 
sorulduğunda kaşlarını çatıyordu. 


"Çok büyük şanssızlık oldu" diyordu. "Joy aşırı çalıştı, 
neredeyse menenjit oluyordu. Fena halde dinlenmeye 
ihtiyacı vardı, ben de onu Florida'ya tatile gönderdim. 
Hastalanmasını istemem. Onu kaybetmek hiç istemem." 


Owilleran bir ara ona, "Çömlek fiyatları epey yükselmiş 
olmalı, böyle büyük bir partiyi finanse edebildiğine göre" 
diye takıldı. 


Dan ağzını çarpıtarak gülümsedi. "Los Angeles'da bir 
restoran sahibinden büyük bir sipariş 


aldım. İyi avans verdiler. Ben de şampanya siparişinde 
cömert davrandım. Maus da hors £ 


oeuvres'lerle katkıda bulundu." Başıyla Bayan Marron'un 
bulunduğu soğuk meze masasını işaret etti. Kırmızı burunlu 
kadın masanın üstündeki salatalıklı sandöviç, peynirli 
kroket, karides, jambon ve mantarlı kanepe tepsilerini 
boşaldıkça dolduru-yordu. 


Sonra Owilleran, Jack Smith'i buldu. "Dan'in 'Yaşayan Sır'ı 
hakkında ne düşünüyorsun?" 


"Ne diyeceğimi bilemiyorum, imkânsızı başarmış" dedi 
eleştirmen, mermer soğukluğunda bir ifadeyle. "Bunu nasıl 
elde etti? O muhteşem kırmızıyı nasıl yakaladı? Geçen kış 
ortak bir sergide sergilediği çömlekleri görmüştüm, 
lağımdan çıkmış döküntüyü hatırlatıyorlar diye yazmıştım. 
Bundan hoşlanmamıştı tabii ama doğruydu. O zamandan bu 
zamana çok ilerlemiş. 


Bütün marifet sırda tabii. Biçimsel olarak son derece vasat 
ürünler. Hele şu taş plakalar! 


Oklavayla yapılıyor!.. Adamın sırrını kadının çömleklerine 
uygulasalar, işte o zaman şahane işler çıkar ortaya. Yazımda 
bunu önereceğim." 


Baykuş gözlüklü genç bir kız Owilleran'ın bakışlarını 
yakalamaya çalışıyordu. Owilleran ona doğru yürüdü. 


"Umarım buraya gelmemin bir sakıncası yoktu Bay 
Owilleran?" diye çekinerek sordu genç kız. "Bana kırk sekiz 
saat beklememi söylemiştiniz." 


"Williatn'dan bir haber yok mu?" Kız başını üzgün bir 
biçimde salladı. "Banka hesabınızı kontrol ettiniz mi?" 


"Hiç dokunulmamış, yalnızca banka yirmi altı sent faiz 
eklemiş." 


"Polise haber verseniz iyi olacak. Ve endişelenmemeye 
çalışın lütfen. Şimdi size yiyecek ya da içecek bir şeyler 
ikram etmeme izin verin." 


"Hayır, teşekkür ederim. Canım hiç istemiyor. Eve gitsem iyi 
olacak." Owilleran onu kapıya kadar geçirdi ve Nehir Yolü 
otobüsüne nerden binebileceğini tarif etti. 


Salona geri döndüğünde kalabalık arasında Pennirnatı 
kardeşleri görünce şaşırdı. Birtakım saygısız vatandaşlar 
tarafından Tweedledum ile Twedledee diye anılan bu 
kardeşler, bir Fransız Post-Empresyonist sergisinin 
seviyesinden daha düşük seviyeli bir davete ender olarak 
katılırlardı. 


Diğer konuklar kardeşlerin varlık ve isimlerinin gerektirdiği 
saygıyla etraflarında dolaşırken, onlar yalnızca dinlemeyi 
tercih ediyorlar, sigara ya da içki içmeden, bu tip sanat 
toplantılarında yüzlerinde hep görülen hafif şaşkın bir 
ifadeyle öylece duruyorlardı. 


Owilleran, onların Morning Rampage'm gerisindeki beyni 
değil, parayı temsil ettiklerini duymuştu. 


Kalabalığın oluşturduğu çemberin içinde onlara doğru yavaş 
yavaş ilerledi ve onları ancak kıdemli bir muhabirin 
bilebileceği bir yöntemle, bağış isteyen, iş arayan, ya da 
yalnızca yaltaklık yapan kişilerden uzaklaştırdı. "Sergiyi 
nasıl buldunuz?" 

Basil Penniman kardeşi Bayley'e baktı. 

"ilginç" dedi Bayley. 

"Daha önce böyle bir sır görmüş müydünüz?" 

Bu sefer Bayley soran gözlerle Basil'a bakarak topu ona attı. 
Basil "Çok ilginç" dedi. 


Bayley aniden, "Gazeteniz için sormuyorsunuz, değil mi?" 
diye atıldı. 


Owilleran, "Hayır, sanat benim alanım değil artık. Ben 
yalnızca burada yaşıyorum. Bu binayı babanız inşa etmemiş 


miydi?" diye sordu Owilleran. 
İki kardeş temkinli bir biçimde başlarını salladılar. 


Owilleran, "Bu eski binanın kimbilir ne etkileyici sırları 
vardır" diye bir giriş yaptı. Sorusuna yanıt alamadı ama 
üzerlerinde belli belirsiz bir heyecan yakalamıştı. "Bayan 
Graham şe-“ir dışına çıkmadan önce bana çömlek 
atölyesinin ilk dönemleriyle ilgili bir takım dokümanlar 
bıraktı. Henüz bakacak zamanım olmadı ama iyi bir hikâye 
çıkabileceğini düşünüyorum, gizim okurlarımız bu tür tarihi 
hikâyelerden çok hoşlanırlar, Özellikle insanlar ve 
yaşamlarıyla ilgiliyse" dedi. 


Basil, Bayley'e endişeyle baktı. 


Bayley kıpkırmızı olmuştu. "İzin almadan hiçbir şey 
yazamazsınız." 


"Bayan Graham kâğıtları bize vereceğine söz vermişti" dedi 
Basil. 


"Onlar aileye aittir" diye kardeşi ilave etti. "Onları geri almak 
için yasal yollara başvurabiliriz." 


Owilleran "Bu kâğıtlarda ne var?" diye yarı alaycı bir ses 
tonuyla sordu. "“Tahminlerimin üzerinde iyi bir yazı 
malzemesi bulmuş olabilirim." 


Bayley, yüzünden ateşler çıkarak, "Eğer bu bilgileri 
yayınlarsanız biz... biz... size..." 


"Dava açarız" diye tereddütle tamamladı Basil. 


"Fluxion'u dava ederiz. Buna sarı gazetecilik derler!" 
Bayley'in yüzü şimdi mosmordu. 


Basil erkek kardeşinin koluna dokundu. "Dikkatli ol, 
doktorun ne söylediğini biliyorsun" 


dedi. 


"Sizi heyecanlandırdıysam özür dilerim" dedi Owilleran. 
"Yalnızca takılıyordum." 


"Gel" dedi Basil, Bayley'e ve birlikte çabucak Salon'u terk 
ettiler. 


Owilleran yüzünde muzip bir mutluluk ifadesiyle bıyığını 
sıvazlarken, salonda aksak adımlarla yürüyen zayıf, gri saçlı 
bir kadın gördü. "Inga Berry!" diye bağırdı. "Benim, Jim 
Owilleran." 


"Hey, ben daha genç birini bekliyordum, telefondaki sesiniz 
çok coşkulu ve.... bağışlayın beni ama masum geliyordu." 


"Rica ederim" dedi Owilleran. "Size bir içki ikram edebilir 
miyim?" 


"Neden olmasın? Şu eski püskü çanak çömleğe şöyle bir göz 
atar sonra bir köşeye çekilir tatlı tatlı sohbet ederiz... Ah 
muhteşem!" diyerek o sırada gözüne çarpan Yaşayan Sır't 
işaret etti. 


Mümkün olduğu kadar hızlı adımlarla parıldayan nesnelere 
doğru gitti, şemsiyesine dayanarak eğildi. "Bu., bu 
tahminimden de daha iyi!" dedi. 

"Demek beğendiniz." 


"Bunları gördükten sonra eve gidip bütün çalışmalarımı 
parçalamak geliyor içimden." 


Şampanyasını bir dikişte içti. "Yalnız bir eleştiri: Böylesine 
muhteşem bir sır, ezilmiş kil üzerinde harcanarak çok yazık 
edilmiş." 


"Bizim eleştirmenimiz de sizinle aynı fikirde." 


"Hayatında ilk defa haklı olabilir. Ona böyle söylediğimi 
iletebilirsiniz." Salonun karşı tarafına doğru baktı. "Bu 
Charlotte Roop değil mi? Onu neredeyse kırk yıldır 
görmüyordum. 


Benim dışımda herkes yaşlanıyor." 


Owilleran, "Bir şampanyaya daha ne dersiniz?" diye sordu. 
Bayan Berry çevresine şöyle bir göz attı. "Yalnızca şampanya 
mı var?" dedi. 


Owilleran, "Eğer benimle Altı Numara'ya gelme lütfunda 
bulunursanız size viski ya da burbon ikram edebilirim" dedi. 


"Harika!" 


"Siz çömlekçilerin toz nedeniyle çok içmek zorunda 
olduğunuzu biliyorum." 


"inanılmaz birisiniz!" diyerek onu şemsiyesiyle dürttü. "Bunu 
nereden duydunuz? Çok fazla şey biliyorsunuz." 


Merdivenlerden ağır adımlarla çıktılar. Altı Numara'dan içeri 
girerken Inga Berry sanki rüyada gibiydi. "Ah, bu, eski 
günleri hatırlatıyor. Burada ne çılgın partiler vermiştik! Biz 
çok şeytandık!.... Merhaba kedicikler... Şimdi, bana 
bahsettiğiniz gizli delik nerede, görebilir miyim?" 


Owilleran onu deliğin olduğu yere götürdü. Bayan Berry 
eğilip baktı. 


"Evet" diye başını salladı. "Penniman bunu büyük olasılıkla 
güvenlik için yaptırmıştır." 


"Buradan neyi izlemiş olabilir?" 


"Bu uzun bir hikâye" diye içini çekerek oturdu. "Ah şu 
romatizma" diye yakındı. "Tanrı'ya çok şükür yalnızca 
bedenimin alt bölümlerinde var. Eğer ellerimde olsaydı, 
intihar ederdim. 


Bir çömlekçinin elleri hazinesidir. En ince aleti 
başparmağıdır. Teşekkür ederim, siz bilgili ve anlayışlı bir 
beysiniz" diyerek kendisine uzatılan burbonu aldı. "Burası 
bir zamanlar oldukça yoğundu. Stüdyo cıvıl cıvıldı. 
Stüdyomuzda birkaç ressam, bir dokumacı, bir metal 
sanatçısı vardı. Penniman'ın gözdesi, çömlekçilikte pek iyi 
olmayan ama son derece güzel bir kızdı. Bir süre sonra genç 
bir heykeltıraş geldi ve kız ona âşık oldu. Son derece 
yakışıklı bir adamdı. 


İlişkilerini gizlemeye çalıştılar ama Penniman öğrendi, kısa 
bir süre sonra da genç adamın cesedini nehirde buldular... 
Bunu size anlatıyorum çünkü siz diğer gazetecilere 
benzemiyorsunuz. Bu anlattıklarım çok bilinen eski bir 
hikâye. Siz buralarda yeni olmalısınız." 


Owilleran başını sallayarak onayladı. "Onun boğulması sizce 
bir kaza mı, intihar mı yoksa cinayet miydi?" 


Bayan Berry biraz durakladı. "Resmi kayıtlara göre bir 
intihardı ama bazılarımız -bununla ilgili bir şey 
yazmayacaksınız değil mi?- buna inanmadı, hâlâ da bu 
ölümle ilgili ciddi şüphelerimiz var. Ama gazeteciler av 
köpekleri gibi peşimize takılınca hepimiz aptalı oynadık. 
Ekmek kapımızın neresi olduğunu çok iyi biliyorduk!" 


"Popsie'den mi şüphelendiniz?" 


Bayan Berry şaşırarak baktı. "Popsie mi! Nereden... Neyse 
önemli değil. Zavallı kız bu olaydan bir süre sonra nehire 
atladı. Hamileydi." 


"Bununla ilgili bir şey yapmalıydınız." 


Çömlekçi omuzlarını silkti. "Ne yapabilirdik? Yaşlı Penni-man 
zengin bir adamdı. Bu şehir için çok şeyler yapmıştı. Hetn 
elimizde bir delil de yoktu... Artık hayatta değil. Charlotte 
Ro-op'a gelince -şu aşağıda gördüğümüz kadın- bu olaylar 
sırasında Penniman'ın sekreterliğini yapıyordu. Verdiğimiz 
çılgın partilere gelirdi ama katılmazdı. Biz uçuk bir gruptuk. 
Bugünün gençleri serbest aşkı onlar keşfetti sanıyorlar! 
Bizim zamanımızda yaşasalardı çılgınca serbest olmanın ne 
demek olduğunu anlarlardı.. Tanrım, yetmiş beş yaşında 
bütün bunları yaşamış ve geride bırakmış olmak çok güzel 
bir duygu.... Merhaba kedicikler" dedi bir kere daha. 


Kediler onu uzandıkları mavi yastığın üzerinden izliyorlardı. 
Koko sanki kadının her söylediği sözcüğü anlıyormuş gibi, 
Yum Yum ise sanki daha önce hiç insan görmemiş gibi 
bakıyor-du. 


Owilleran piposunu yaktı. "Charlotte Roop sizin gruba 
uymuyorduysa neden etrafınızda dolaşıyordu?" diye sordu. 


"Onun patronuyla ilişkisi olduğu ve o güzel kızdan 
kıskandığı yönünde dedikodular vardı" 


dedi Bayan Berry sesini alçaltarak. "Biz hep, Penniman'a 
ilişkiyi gammazlayanın Charlotte olduğunu düşündük." 


"Sizde neden böyle bir izlenim bıraktı?" 


"Görünen köy kılavuz istemez. Bu trajik olaydan sonra 
Charlotte büyük bir bunalıma girdi ve işten ayrıldı. Bir daha 
ondan haber alamadık. Hem birisi gammazlamadıysa Penni- 


man duvardaki deliği niye açtırmış olsun ki?" Öne doğru 
eğildi ve parmağıyla Owilleran'ın göğsüne bastırdı. 
"Trajediden hemen önceydi, Penniman kil odasındaki Mısır 
stili duvar resmini yapması için Herb Stock'u tutmuştu. 
Şimdi nedenini daha iyi anlıyorum!" Bayan Berry bir yandan 
içkisini yudumluyor bir yandan da geçmişin muhasebesini 
yapıyordu. 


"Penniman çok cömertti ama bir kızarsa işte o zaman fena 
olurdu. Bu anlattıklarımın bir kelimesini bile gazetenizde 
görmek istemiyorum." 


Owilleran, "Gazetelerarası bir savaş başlatmaya niyetimiz 
yok" diye cevap verdi. İnsanların akıllarından geçenleri 
basın mensuplarına ne kadar kolaylıkla anlattıklarına, sonra 
da anlattıklarının basıldığını görünce ne kadar şaşırıp 
kızdıklarına her zaman şaşmıştı. 


Telefon çaldı. 


Owilleran ahizeyi kaldırdı. "Alo?... Evet. Size Cins Bun-sen ne 
istediğimizi söyledi mi?... 


Demek yaptınız! Hızlısınız! Peki, ne buldunuz?... Şarap 
şişeleri? Başka bir şey?... Ne çeşit çanak çömlek bunlar?.... 
Hepsi mi? Vay canına!... Sizce o kırık parçalar yuvarlak bir 
cisime mi yoksa düz kare bir parçaya mı aitti?... Anlıyorum. 
Çok yardımcı oldunuz. Size ne kadar borcum var. Sağolun, 
çok naziksiniz. Umarım çok soğuk değildi. Size yardımcı 
olabileceğim bir şey olursa söyleyin lütfen." 


Owilleran Bayan Berry'i yemeğe davet etti ancak o başka 
planları olduğunu söyleyerek bunu kibarca reddetti. 
Owilleran onu kapıya kadar geçirdi. Sonra sanki o an aklına 
gelmiş gibi, "Bir şey sorayım size, kili çok hızlı ısıtırsanız 
n'olur?" 


"N'olucak bir aylık emeğinizi yok edersiniz. Çömlekler 
patlar! O güne kadar hiç duymadığınız kadar acıklı bir havai 
fişek gösterisi olur. Bam! Bam! Bam! Birbiri ardına. 


Artık bir şey yapmak için çok geçtir." 


Owilleran, Bayan Berry'nin başka planları olduğu için 
memnundu çünkü yalnız yemek yemek ve düşünmek 
istiyordu. Önce Dan Graham'm çatı arasındaki odasını aradı 
ve yemekten sonra bir şeyler içmek için davet etti. Kutlamak 
için, dedi. Sonra da yemek için Joe Pike'ın Deniz Ürünleri 
Barakası'na gitti. 


Çok can sıkıcı bir durumdu. Owilleran'ın elinde bir cinayet 
olduğuna dair pek çok ipucu vardı ama sahte imzayla ciro 
edilmiş bir çek dışında kesin bir kanıtı yoktu. Şimdi de 
hikâyeye yeni bir şey daha eklenmişti. Dalgıcın verdiği 
ifadeye göre nehir dibinde bir sürü kırık çanak parçaları 
vardı. Dan nehire bir torba dolusu kırık çömlek parçaları 
dökmüştü. Bunlar yuvarlak parçalardı! Joy'un yuvarlak 
çömleklerinin yuvarlak parçaları! Dan'ın düz kare plaka 
işlerinin parçalan değil! Dalgıcın tarifine göre çamurlu suyun 
içinde bile parlayan mavi ve yeşil parçalar vardı. Bu 
parlaklık ancak Yaşayan Sır olabilirdi. 


Owilleran yeşil kaplumbağa çorbasını yudumlarken bir 
yandan da durumun ümitsiz olmasından korkuyordu. Fırında 
pişmiş deniz tarağını yerken biraz yüreklendi. Alabalığın 
ortasında aklına bir fikir geldi, yeşil salatayı yerken kararını 
vermişti. Cesur bir adım atacak, Dan'le yüzleşecek ve 
çömlekçinin elini açık etmesini umud edecekti. Önemli olan 
yaklaşımıydı, bu işi kotaracağından emindi. 


Dan saat dokuz gibi, gözlerinde günün zafer pırıltısıyla Altı 
Numara'ya geldi. Midesini sıvazlayarak, "Aşağıda büyük bir 
Ziyafet kaçırdın. Yemekte domuz pirzolasıyla patates püresi 


vardı. Maus'un o gurme yemeklerinden pek hoşlanmıyorum 
ama kâhya kadın isterse doğru dürüst bir yemek koyabiliyor 
sofraya. Ben zaten her zaman patatesle et yiyebilirim. Ya 
sen.? " 


Owilleran "Ben her şeyi yiyebilirim" dedi elindeki buz dolu 
kadehi şıngırdatarak. "Burbon'un içine ne istersin?" 


"Biraz gazoz alabilirim" diyerek büyük koltuğa oturdu Dan. 
"Benim ilk karım tam bir ustaydı, çok güzel yemek pişirirdi." 


"Joy'dan önce başka biriyle mi evliydin?" 


"Evet ama evliliğimiz fazla uzun sürmedi. Dediğim gibi çok 
iyi yemek yapardı. Bir tavuğu bile rosto tadında pişirebilirdi." 


Owilleran, Dan'e içkisini uzattı, kendine de gazoz aldı ve 
kadehini çömlekçinin başarısına kaldırdı. Sonra etrafta, 
kedile rine bakındı. Genellikle onların misafirlere verdikleri 
tepkiyi gözlemler, onların tavırlarından etkilenirdi. Kediler 
kitaplığın raflarından birinde, kitapların arkasına 
çekilmişlerdi. Bir İngiliz tarih kitabına dolanmış kuyruğun 
ancak beş santimini görebiliyordu. Ama uyuyan bir kedinin 
kuyruğu değildi bu. Kuyruğun ucu düzgün bir ritmle inip 
kalkıyordu ki, bu da Koko'nun konuşmaları dinlediğini 
gösteriyordu. Owilleran, kuyruğun Koko'ya ait olduğunu 
biliyordu çünkü Yum Yum'un kuyruğunun ucunda bir kırılma 
vardı. 


Dan'ın, sergide aldığı övgüleri büyük keyifle anlatmasını 
dinledikten sonra Owilleran yüzünü buruşturarak, "Ne 
Zaman sana inanıp inanamayacağımı bilemiyorum" dedi. 


"Ne demek bu?" 


"Bazen senin dünyanın en büyük yalancısı olduğunu 
düşünüyorum." Son derece yumuşak bir sesle konuşuyordu. 


"Bazen benimle dalga geçtiğini düşünüyorum" dedi. 


Dan sırıtmakla sırıtmamak arasında tereddüt ediyordu. "Ne 
demek istiyorsun?" diye sordu. 


"Örneğin, Joy'un saçı tekerleğe sıkıştığı zaman hemen şalteri 
indirdiğini ve onun hayatını kurtardığını söylemiştin. Ama 
sen de ben de pekâlâ biliyoruz, o elektrikli çarkı hiçbir 
zaman kullanmazdı. Sanırım sen büyük kahramanı 
oynamayı istedin. Hadi artık itiraf et!" diyerek yüzünde 
alaycı bir gülümsemeyle ona baktı. 


"Hayır, beni yanlış anlamış olmalısın! Hay aksi! O gün ayaklı 
çark arıza yapmıştı, Joy'un bir sonraki fırınlama işlemine 
yetiştirmek istediği çömlekler vardı, bu yüzden elektrikli 
olanı kullandı. Bunu engelleyen bir yasa yok değil mi?" 


"Sonra Bunsen ve bana bodrumda fareler olduğunu 
söyledin. Oysa geçen ay Maus'un orayı tamamen 
temizlettiğini öğrendim. Peki, bunu nasıl açıklayacaksın?" 


"Pekâlâ, açıklayayım" dedi Dan. Gazetecinin kendisiyle 
yalnızca dalga geçtiğini düşünerek biraz rahatlamıştı. 
"Tutturmuştunuz illa o eski kil odasıyla ilgili bir hikâye 
uyduracaktınız, oysa asıl hikâye orası değildi. Asıl hikâye 
"Yaşayan Sır'dı, haksız mıyım? Boşuna zaman 
kaybediyordunuz. Sizin için zamanın ne kadar değerli 
olduğunu da biliyordum, dolayısıyla sizi bir an ötv ce fırın 
odasına götürmek ve Sır'ı göstermek istiyordum. Hepsi bu. 
Sizi uzaklaştırmak için zararsız bir fare yalanı uydurdum, o 
kadar." 


Owilleran sanki çok önemli bir iş yapıyormuş gibi pür dikkat 
piposunu yakıyordu. "Pekâlâ, kabul ediyorum - puf puf - 
peki, Joy'un Miami'ye gitme hikâyesini neden uydurduğunu 
açıklayabilir misin.7 Başını dinlemek için oraya gitmişmiş! 
Oysa Joy Florida'dan nefret eder." 


"Biliyorum, bana da söylerdi. Ama gel gör ki, kendisi oraya 
gitmek istedi. Şu Hamilton denen adam, orada. Bence 
onunla buluşmaya gitti. Anlıyorsun değil mi, Joy bir azize 
sayılmazdı." 


"Peki, neden giysilerini ona yollamak yerine yaktın?" Puf-puf. 
Owilleran piposunu biraz inceledikten sonra, "Bu tütünde bir 
gariplik var" dedi. Sonra da içinden, "Dikkat et, Qwill, 
kaygan zemin üzerindesin" diye düşündü. 


"Onlar yalnızca Joy'un istemediği bir kaç paçavraydı" dedi 
Dan. "Fırında kumaş yakarak çömleklerin sathında bulanık 
bir görünüm elde edebilirsin. Yanan gazları denetleyerek her 
türlü şeyi yakabilirsin... Peki, sen bunu nereden biliyorsun?" 
dedi, bir an gözleri çelik kesildi. 


"Gazetecilerin nasıl olduğunu bilirsin Dan. Biz hep 
başkalarının işine burnumuzu sokarız. Bu mesleki bir 
hastalık" diye sevimli bir biçimde yanıtladı. "Biraz daha 
peynir? İyi Roguefort'dur." 


"Sağol, çok tokum dostum. Tanrım, sen de karım gibi insanın 
beynini didikliyorsun ve aynen bir kemik kokusu almış köpek 
gibisin." 


"Ciddiye alma. Ben yalnızca oyun oynuyorum, hepsi bu. 
Kadehini doldurayım mı?" 


Owilleran Dan'ın içkisini tazeledi. 


"Pekâlâ, bir de şunu yanıtla, seyahate çıkmayacağını 
söylemiştin ama kuşlar bana Paris'e gideceğini söyledi." 


"Amma meraklı bir herifsin! Beni bayağı terlettin" diyerek bir 
yandan da yanağını kaşıyordu. 


"Sanırım bizim çılgın Hixie sana bir şeyler yumurtlamış. Ona 
sırf yakamı bıraksın diye böyle bir şeyler söylemek 
zorundaydım. O kadın, erkek delisi, haberin olsun." 


"Ama gerçekten gitmeyi planlıyor musun? Buradaki işi bı- 
rakacaksan, bir arkadaşım atölyeyi kiralamak istiyor da" 
dedi Owilleran. 


"Bu aramızda kalsın" dedi Dan ve sesini alçaltarak devam 
etti. "Bu taraflara hiç ısınamadım. 


Maus'la kontratımı iptal edebilirsem hemen California'ya 
döneceğim ama bundan emin olmadan kimseye bir şey 
söylemedim" dedi. 


"Bu yüzden mi bütün çanakları kırıp nehire attın?" Dan'ın 
ağzı açık kaldı. "Ne?" 


"Yeşil ve mavi çömleklerden bahsediyorum. Nehrin dibinde 
onları çamura batmış bir halde görebilirsin, ışıl ışıl parlı- 
yorlar. 'Yaşayan Sır'dan yapılmış olmalılar." 


"Ah, onlar!" dedi Dan. Burbonundan büyük bir yudum aldı. 
"Onlar bozuk çömleklerdi, onların üzerinde yeni sırlama 
işlemi uyguladım. Amacım fırınlayıp ısıya dayanıklılıklarını 
kontrol etmekti. Ama hepsi yüksek ısıda patladılar. Onları 
atölyede boş yere tutmanın hiç bir anlamı yoktu." 


"Peki, neden nehire attın?" 


"Benimle dalga mı geçiyorsun? Belediye torba başına para 
istiyor bu çeşit çöpü atmaya. 


Maus, o ihtiyar tilki de bana ödetiyor bunu. Biraz tasarruf 
etmek istedim yalnızca." 


"Peki neden gecenin bir yarısı?" 


Dan duraksadı. "Benim için gece ya da gündüz fark etmez. 
Böyle bir sergiden örice insan haliyle yirmi dört saat 
çalışmak zorunda kalıyor. Fırın çalışmaya başlayınca her iki 
saatte bir kontrol etmek gerekiyor... Söylesene sen nesin? Bir 
çeşit polis mi?" diye sordu. 


"Bu benim eski bir alışkanlığım" dedi Owilleran. Zemin daha 
da kayganlaşıyordu "Eğer yolunda gitmeyen bir şey oldu. 
ğunu hissedersem hemen araştırırım. Mesela, yedi yüz elli 
dolarlık bir çek yazıyorum ama biri onu bin dolar artırıyor" 
dedi ve sakin bir biçimde çömlekçinin yüzüne baktı. 


"Ne demek istiyorsun?" 


"Joy'a bir çek verdim, tatile çıkabilsin diye. Parayı sen tahsil 
ettin. Ne demek istediğimi anlamış olmalısın" dedi 
Owilleran, kravatını gevşeterek. 


Dan, "Evet, çeki ben bozdurdum ama bin yedi yüz ellilik bir 
çekti. Joy buradan aceleyle ayrılırken çeki unutmuş. Zaten 
kafası gövdesine takılı olmasa onu da bir yerlerde unuturdu. 


Miami'den beni aradı ve çatı arasında bin yedi yüz elli 
dolarlık bir çek unuttuğunu söyledi. 


Ben de onun adına parayı tahsil ettim. Paranın yarısını ona 
gönderdim. Geri kalanını sergi için kullanabileceğimi 
söyledi" dedi. 


"Bu akşam üzeri bana partinin Los Angeles'li bir restoran 
sahibi tarafından finanse edildiğini söylemiştin." 


Dan özür dileyen gözlerle ona baktı. "Joy'un, senin paranın 
yarısını bana verdiğini bilmeni istemedim. Seni kızdırmak 
istemedim... O çekin bin yedi yüz elli dolar olmadığına emin 
misin? Kim çeki bin dolar artırabilir ki?" diye sordu. 


"Çok kolay" dedi Owilleran. "Sayının önüne bin ekleyerek 
bunu yapabilirsin." 


"Eh, ozaman bunu o yapmış. Çünkü kesinlikle ben 
yapmadım. Sana onun bir azize olmadığını söylemiştim. On 
beş sene onunla evli kakaydın sen de bunu anlardın 
dostum..." 


Dan sandalyesinde kıpır kıpırdı. "Hay, lanet olası! Sen baş 
belası herifin tekisin. Eğer iyi huylu bir insan olmasaydım 
çoktan yumruğu yemiştin. Gerçeği söylemek gerekirse sana 
kızgın değilim, bunu ispat etmek için de sana bir hediye 
vermek istiyorum" dedi ve ayağa kalktı. "İçkimi tazele, ben 
hemen geri döneceğim" diyerek odadan ayrıldı. 


Owilleran'ın kafası karışmıştı. Joy'a çeki yazarken 
gözlüklerini takmamıştı. Üstelik de duygu yüklü bir andı. 
Belki de yanlış yazmıştı. Dan'in dönmesini beklerken odayı 
arşınladı. 


"Koko, sen neden saklanıyorsun?" diye kitaplığın yönüne 
doğru mırıldandı. "Saklandığın yerden çık ve bana biraz 
moral ver lütfen." 


Bir yanıt gelmedi ama uzun kahverengi kuyruğun görünen 
ucu kitap rafına hızlı hızlı vuruyordu. 


Kısa bir süre içinde Dan elinde iki çömlekle geri döndü. Bir 
tanesi büyük kare bir vazoydu, diğeri ise küçük dikdörtgen 
bir saksıydı. Büyük olan parça çok nadir rastlanan kırmızı 
sırla kaplanmıştı. 


"İşte" diyerek elindekileri masaya bıraktı. "Kırmızıyı 
sevdiğini söylemiştin. Bu yüzden şu büyük olan senin, mavi 
olanını da fotoğrafçı arkadaşın için getirdim, tyi birine 
benziyor. 


Çektiği resimlerden bana da birer tane verecek değil mi? 
Hadi al, çekinme lütfen." 


Owilleran başını sallayarak, "Bunları kabul edemeyiz. Bunlar 
çok değerli" dedi. Sergideki kırmızı çömleklerin üzerindeki 
fiyat etiketini görmüştü, hepsi de dört haneli rakkamlardı. 


Dan, "Bırak şimdi, al şunları dedim. Ben geri kalan bütün 
"Yaşayan Sır'ları sattım. Millet hepsini kapıştı. Elimdeki 
çekleri görsen gözlerin yuvalarından fırlar. Merak etme, ben 
bu bin doları başka bir yerden çıkarırım. Sen gazetede iyi bir 
haber çıkmasını sağla, yeter" dedi Dan çıkıp gittikten sonra 
Owilleran yüzüne ateş bastığını hissetti. Yüzleşme, 
şüphelerinden hiçbirini kesinleştirmemişti. Ya kendisi 
tamamıyla yanlış bir yoldaydı ya da bu adam sahtekârın 
tekiydi. 


Kitap raflarının arkasından bir homurtu yükseldi. Kedilerden 
biri ortaya çıktı. Önce kahverengi bir kuyruk görüldü, 
ardından açık kahve dört ayak ve açık renk bir beden. Onun 
ardından da kahverengi bir kafa belirdi. Koko tek bir 
titremeyle bütün tüylerini yerli yerine oturttu. 


Owilleran, "Her şeyi ortaya çıkaracağımı sanmıştım şimdi 
hiçbir şeyden emin olamıyorum" 


dedi. 


Koko hiç yorum yapmadı, kitaplıktan iskemleye oradan da 
çalışma masasına atladı. Kırmızı vazonun etrafında dönmeye 
başlamadan önce bir an durdu. Bedenini masaya iyice 
yapıştırdı, kuyruğunu dikti ve vazo sanki canlı bir varlıkmış 
gibi patile-rinin ucuna basarak bir hırsız sessizliğinde 
yaklaştı. Burnunu dikkatlice vazonun yüzeyinde gezdirdi, 
bıyıkları keskin bir açıyla yukarı kalktı. Burnunu kıvırdı, 
dişlerini gösterdi. Tekrar kok-ladı ve sonra boğazının 


derinliklerinden, uzaktan gelen bir inleme gibi başlayıp 
tüyleri diken diken eden bir çığlığa dönüşen bir ses çıkardı. 


"İkimiz birden yanılıyor olamayız" dedi Owilleran. "Adamın 
söylediği her şey yalan. Joy öldü!" 
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Joy nehirden nefret eder ve korkardı. Şimdi Owilleran 
pencereden simsiyah suya tiksintiyle bakıyordu. Koko bile 
iskeleye çıktıklarında tedirgin olmuştu. Uzun zaman önce iki 
sanatçı boğulmuştu. Kısa bir süre önce de küçük bir çocuk. 
Şimdi de Joy ve belki de William karanlık suların içindeydi. 
Nehrin üzerini sis kaplamıştı, teknelerin sirenleri sanki ağıt 
yakarcasına ötüyordu. 


Owilleran polis merkezinin numarasını çevirdi, Fluxion'un 
nöbetçi muhabirinin telefona gelmesini beklerken şimdiye 
kadar elde ettiği bilgileri kafasında toparladı. 'Yaşayan Sır' 


kesinlikle Joy'un buluşuydu. Daha önce Dan'ı onun 
defterindeki formülleri kopyalarken görmüştü, işte, şimdi her 
şey yerli yerine oturuyordu: Dan sergiden önce Joy'un 
çalışmalarını göstermeyi reddetmişti. Nehrin dibini boylamış 
olan kırık seramikler Joy'un tipik çalışmalarıydı. Gelen 
Ziyaretçilerin tümü bu muhteşem sırı, üzerini kapladığı 
çömlekler için fazla gösterişli bulmuşlardı. Oysa Dan bu 
"Yaşayan Sır'ı kendine maledecek kadar alçaktı. Joy hayatta 
olsaydı böyle bir şeye asla cesaret edemezdi. 


Lodge Kendall basın odasındaki telefonunun içine 
bağırıyordu. 


"Seni tekrar rahatsız ettiğim için kusura bakma Lodge" dedi 
Owilleran. "Sana geçen hafta ne sorduğumu hatırlıyor 
musun? Hâlâ nehirde bulunabilecek her türlü şeyle 
ilgilenmekteyim. 


Cesetler genelde nerede karaya vuruyor?... Ne kadar uzakta 
orası? Adaya sürüklenmeleri ne kadar sürer? Her ne kadar şu 
anda elimde kesin bir kanıt yoksa da polisi uyarmakta bir 


sakınca yok. Yarın Teğmen Hames'i Basın Kulübü'ne 
getirmeye ne dersin?.. Güzel! Ne yapabilirsin bir bak. Daha 
da iyisi, sen onu Altın Pirzola'ya getir... Benim davetlimsiniz. 
Evet, çaresizlik içerisindeyim." 


Koko, hâlâ çalışma masasının üzerinde sinmiş, kırmızı 
nesneyi şüpheyle gözlüyordu. Mavi olanının da nefis bir 
parlaklığı vardı ama Koko onunla hiç ilgilenmiyordu. 


Kediler renkleri ayırt edemez diye hatırladı Owilleran. Bunu 
ona Joy söylemişti. Kırmızı vazoda bu küçük hayvanı 
huzursuz eden başka bir şey vardı. Aynı şekilde, kitaplıktaki 
kırmızı kitaptan da Koko rahatsız olmuş, iki kere raftan yere 
atmıştı. 


Owilleran, kırmızı kitabı başka iki kitabın arasına sıkıştırmış 
olduğu yerde buldu. Seramik üzerine neredeyse eksiksiz 
bilgi veren bir kitaptı bu. Owilleran koltuğuna yerleşti, kitabı 
karıştırmaya başladı: Kilin sıkıştırılması, çarkın kullanılması, 
sırın formülü, fırının yakılması bölümlerine göz gezdirdi. 
Kitabın sonunda da seramik sanatının tarihini ve seramikle 
ilgili efsaneleri anlatan bir bölüm vardı. 


Okuduğu bu son bölümün ortalarına doğru Owilleran'ın 
midesi bulanmaya başladı. Sonra birden vücudundaki bütün 
kanın beynine çıktığını hissetti, sandalyenin kollarını sımsıkı 
yakaladı. Öfkeyle ayağa fırladı, odanın karşı tarafına hışımla 
yürüdü ve çalışma masasının üstünde duran parlak kırmızı 
vazoya elindeki kitabı bütün gücüyle savurdu. Vazo masanın 
üzerinden uçarak yerde paramparça olurken kediler de 
korkuyla kaçıştılar. 


Owilleran elinde hâlâ sımsıkı tuttuğu kitapla odasından 
fırladı, balkonun etrafından dolanarak Bir Numara'ya gitti. 
Robert Maus, bir yandan pazen robdöşambrmın kuşağını 
bağlamaya çalışıken kapıyı açtı. 


"Sizinle konuşmam gerekiyor!" dedi Owilleran kabaca. 


"Tabii, tabii. Lütfen içeri gelin. Herhalde gece haberlerini 
duydunuz. Altın Pirzola'da bir bomba ihbarı olmuş... Sevgili 
dostum yoksa hasta mısınız? Titriyorsunuz!" 


"Bu evde deli bir adam oturuyor!" diye bağırdı Owilleran. 


"Oturun, lütfen oturun. Biraz sakinlesin. Bir bardak seri alır 
mıydınız?" 


Owilleran sabırsızca başını salladı. "Biraz koyu kahve?" 


"Dan karısını öldürdü! Bunu biliyorum, anladınız mı? 
Kesinlikle biliyorum!" 


"Efendim?" 


"Ve büyük olasılıkla William'ı da. Ve sanırım ilk kurban da 
Joy'un kedisiydi. Kedinin bir deneme olduğunu 
düşünüyorum." 


"Bir dakika, özür dilerim" dedi Maus. "Nedir bütün bu abuk 
sabuk çıkarımlar? Tekrar eder misiniz? Yavaş yavaş lütfen. 
Gelin, oturun lütfen." 


Owilleran sanki dizleri çözülmüş gibi çöktü. "Koyu bir kahve 
içmek istiyorum." 


"Yalnızca bir dakikanızı rica ediyorum. Hemen kahveniz 
geliyor." 


Avukat odanın mutfak olarak kullanılan küçük bölümüne 
gitti, Owilleran da bu arada zihnindekileri toparlamaya 
çalıştı. Maus elinde kahveyle döndüğünde biraz daha iyiydi. 


Şüphelerini tekrarladı: "İlk olarak, Graham'ların kedisi 
ortalardan kayboldu, sonra Joy yok oldu, sonra da William. 


Bunların hepsini o öldürdü. Bir şeyler yapmamız gerekiyor!" 
"Bu akıl almaz bir itham! Kanıtınız nerede sorabilir miyim? 


"Somut bir delil yok ama ben biliyorum." Owilleran sinirli bir 
biçimde bıyığına dokundu, en iyisi Koko'nun 
davranışlarından hiç bahsetmemek diye düşündü. "Aslında" 
dedi, "yarın, cinayetle ilgili olarak bir detektifle 
konuşacağım." 


Maus bir elini kaldırdı. "Bir dakika! Bunu yapmadan önce 
bunun sonuçlarını bir gözden geçirmemiz gerekiyor." 


"Sonuçlar mı? Siz insanların tepkisini toplayacağınızdan mı 
korkuyorsunuz? Ozür dilerim Maus, ama şu an buna 
mecburuz." 


"Fakat sizi bu... bu korkunç sonuca vardıran nedir? Yani 
Graham neden..." 


"Her şey bunu gösteriyor. Joy yıllardan beri kocasından daha 
başarılıydı. Son zamanlarda da kocasını tamamen gölgede 
bırakacak, mükemmel bir sırlama tekniği bulmuştu. Oysa 
adamın dev bir egosu var, bütün ilginin ve başarının onun 
olmasını istiyordu. Bunun çözümü çok basitti. Neden karısını 
öldürmesin, onun bulduğu tekniği kendi yaptığı çömleklere 
uygulamasın ve her şeyi kendine mal etmesin? Zaten 
evlilikleri çok kötü gidiyordu... Neden olmasın? Size 
söylüyorum! Gerçek bunlar! Joy ortadan kaybolur kaybolmaz 
onun yeni teknikle sulanmış olan bütün çömleklerini ortadan 
kaldırdı. Onları nerde bulduk biliyor..." 


"Beni bağışlayın ama" dedi avukat, Owilleran'ın sözünü 
keserek. "Bu vahşi senaryo yorgun bir zihnin hayal 
ürünüymüş gibi geliyor bana." 


Owilleran aldırmadan devam etti. "Bu arada Dan, Willi-am'ın 
kendisinden şüphelendiğini farketti. Bu yüzden onu 
susturması gerekiyordu. Kabul etmelisiniz ki, William ortada 
hiç neden yokken birdenbire kayboldu. 


Avukat inanmayan gözlerle bakıyordu. 


"Dahası" diye devam etti gazeteci, "Dan ülkeyi terketmek 
için hazırlanıyor. Elimizi çabuk tutmalıyız!" 


"Bir soru, eğer yanıtlama lütfunda bulunursanız soracağım: 
Bana birinci dereceden delil gösterebilir misiniz?" 


"Cesetler mi nerede? Hiç kimse onları bulamayacak. İlk 
başta onları nehre attığını düşündüm. 


Daha sonra o mide bulandırıcı, iğrenç gerçeği buldum -işte 
bu kitapta buldum!" Owilleran tereddüt içerisindeki 
dinleyicisine doğru kırmızı kitabı salladı. "Eski zamanlarda 
Çin'de istemedikleri bebekleri öldürdükten sonra cesetlerini 
çömlek ocaklarına atarlarmış." 


Maus hiç bir tepki göstermedi. Donmuş gibiydi. 


"Alt katta bulunan ocaklar iki yüz otuz dereceye kadar 
ısıtılabiliyor. Cesetler hiçbir zaman bulunamayacak." 


"Dehşet verici!" diye fısıldadı avukat. 


"Maus, hatırlıyorsunuz değil mi, geçen hafta tenis kulübü 
aşırı dumandan şikâyet etmişti. 


William ortada bir şeyler döndüğünün farkındaydı. 
Genellikle çömlekler yirmi dört saat pişirilir ve daha sonra 
yine yirmi dört saat soğumaya bırakılırlar. Eğer çok fazla 
ısıtırsanız patlar! Atölyenin kapısı kilitli oluyordu ama 
William Altı Numara'daki gizli delikten ocakların bulunduğu 


odayı görebiliyordu. Siz bu gizli deliği hiç görmüş 
müydünüz?" 


Maus başını salladı. 


"Bu kitapta bir başka hikâye daha var" dedi Owilleran. "Olay 
birkaç yüzyıl önce Çin'de olmuş. Çömlek fırını yanarken 
çiftlik hayvanlarından biri yanlışlıkla içeri girmiş ve hayvan 
orada yanmış. O fırında pişirilen çömlekler hiç beklenmedik 
derecede parlak kırmızı olmuşlar! 


Avukat son derece rahatsız bir ifadeyle bakıyordu. 


"Joy'un kedisi muhtemelen ilk denemeydi" diye tekrarladı 
Owilleran. 


Maus, "Kendimi hiç iyi hissetmiyorum. İzin verin bu konuyu 
sabah konuşalım. Biraz düşünmem gerekiyor" dedi. 


O gece Owilleran uyumasının imkânsız olduğunu düşündü. 
Yatıyor, tekrar kalkıyor, okumaya çalışıyor, dairesinin içinde 
sürekli volta atıyordu. Koko da uyanık ve kaygılıydı, endişeli 
gözlerle Owilleran'i izliyordu. Owilleran bir an için viskiyle 
zom olmayı düşündü, Koko'yla gözgöze gelince vazgeçti. 
Sonunda ilaç dolabında öksürük şurubu olabileceğini 
hatırladı, güçlü bir sakinleştirici vardı şurubun içinde. Duble 
doz aldı. 


Kısa bir süre içinde rüya göremeyecek kadar derin bir 
uykuya dalmıştı. Karanlıkta teknelerin sis kornalarının acı 
seslerini duymuyordu bile. 


İlacın etkisiyle kendinden geçmiş olarak daldığı uykusundan 
ansızın fırladı ve karanlıkta, yatakta oturarak bir patlama 
olmuş olabileceğini düşündü. Bir anda nerede olduğunu 
hatırladı. 


Çömlek fırını infilak etmiş olmalıydı! Uzanarak abajuru yaktı. 


Patlama filan olmamıştı -yalnızca bir insan bedeni yere 
düşmüş, bir sandalye parçalanmış ve bir kafa seramik yer 
karolarında parçalanmış, bir pencere camı kırılmıştı. Yerde 
kana bulanmış kafasıyla Dan Graham yatıyordu. Adamın 
bacakları arap saçına dönmüş gri bir yün yumağının arasına 
dolanmıştı. Oda dev bir örümcek ağı gibi gri bir yünle 
örülmüştü. 


Koko kitaplığın üzerinde oturuyordu, kulakları dimdik, çekik 
gözleri lambanın ışığında kıpkırmızıydı. 


"işte, her şey böyle oldu" diye anlatıyordu Owilleran, 
Perşembe akşamı, yemeğe çıkmadan önce Altı Numara'ya 
gelen Rosemary'ye. Owilleran yeni takım elbisesini ilk defa 
giyiyordu, Rosemary'i Altın Pirzola'ya yemeğe götürecekti. 
Tartıldığında on kilo verdiğini öğrenmişti. 


Ayrıca kendisini on yaş genç hissediyordu. 

"Koko senin getirmiş olduğun yün yumağı ile ağ döşeyip 
tuzak kurmuş. Böylece Dan da karanlıkta takılıp düştü" diye 
anlattı Owilleran. 


"Koko'nun yaptığını nereden biliyorsun? Büyük ihtimalle 
Yum Yum'du" dedi Rosemary. 


"Senin kadınsı içgüdülerin karşısında saygıyla eğiliyorum. 
Lütfen şovenistliğimi affet." 


"Dan sana neyle saldıracaktı? Gazetelerden birinde bunun 
küt bir alet, bir diğerinde ise tahta bir sopa olduğu yazıyor." 


"Asla inanmayacaksın ama o bir oklavaydı! Çömlekçile' rin 
çömlek kilinin kalın katmanını biçimlendirmek için kullandığı 


ağır ahşap bir oklava. Dan bu tuzağa takıldığında, sıkıca 
kavradığı oklava da elinden fırladı ve camı kırdı!" 


Rosemary şaşkınlıkla başını salladı. "O çok zeki bir adam 
değildi ama aptal da değildi. Böyle bir şeyden yakayı 
kurtarabileceğini düşünmesine şaşırdım doğrusu." 


"Ülke dışına çıkmak üzere hazırlanıyordu. Renault'suna 
valizlerini doldurmuş, sabah erken bir saatte ayrılacaktı. 
Kendi sergisiyle ilgili haberleri bile okumadan gidecekti." 


Kediler, Rober Maus'un gönderdiği biftek ve istiridye pa- 
tesini henüz bitirmişlerdi. Masanın üzerine çıkmışlar, 
yüzlerini ve patilerini temizliyorlardı. Owilleran gururla ve 
minnettarlıkla onları izledi. Daktilonun üzerindeki kâğıda 
yazılmış pb'yi hatırladı. 


"Yalnızca tek bir konuda yanıldım" diye devam etti. "Wil- 
lilam'ın cesedini bulabildiler. Eğer Dan tek bir cinayet işlemiş 
olsaydı, Joy'un sırlama tekniğiyle ün yaparak yükselebilirdi. 
Ama William'i, içkisine kurşun oksit katarak zehirleyince işi 
bitikti artık. Williatn'm cesedini fırında yakamazdı çünkü 
fırının içi soğumaya bırakılmış çömleklerle doluydu. Bu 
yüzden onu bodrum katındaki kil odasına attı." 


Kapı çaldı. Owilleran Htxie'yi içeri buyur etti. 

"Buz şıngırtıları mı duydum acaba?" diye sordu Hixie. 
"Basın Kulübü'nün Koko'ya gönderdiği şampanyayı 
açacaktık. Ve Yum Yum'a da." diye ekledi Owilleran, 


Rosemary'ye bakarak. 


Hixie, "Merak ediyorum. Teahandle, Hansblow, vesaire, 
vesaire, bu işe nasıl tepki gösterdiler? Televizyon dahil her 
yerde bu olay var. Bahse girerim artık Maus köşeye sıkıştı!" 


"Onun için hayırlı oldu. Avukatlıktan istifa edecek ve her 
zaman yapmak istediği şeyi yapacak; bir restoran açacak." 


Kapı bir kere daha çalındı. Sinirli ve aceleci bir çalıştı bu. 
Charlotte Roop dişlerini sıkmış ve dudaklarını büzmüş, 
kapıda duruyordu. İçeriye öfkeli adımlarla yürüyerek, "Bay 
Owilleran, bir içki istiyorum. Sert bir şey olsun. Seri olabilir." 


"Elbette, Bayan Roop. Sanırım serimiz var. Ya da şampaya 
alır mıydınız? 


"Sinirlerimi yatıştıracak bir şeylere ihtiyacım var." Tu 
remekte olan elini boğazına götürdü. 


"Cennet Aşevleri cirinden ayrıldım. Üstelik de büyük bir 
moral bozuklu; içerisinde istifa ettim!" 


"Ama işinizi çok severdiniz!" diye karşı çıktı Rosemary. "Ne 
oldu?" diye sordu Owilleran. 


"Üç patron da" diye titrek bir sesle başladı Charlotte, "son 
derece saygı duyduğum bu adamlar, iş hayatımda şu ana 
kadar karşılaştığım en ahlaksız şeyi yaptılar. Bir konuşmaya 
kulak misafiri oldum -elbette istemeden oldu- toplantı 
odasında.... Bu seri mi? Teşekkür ederim, Bay Owilleran." 
Dikkatlice bir yudum aldı. 


"Eee, devam et" dedi Hixie. "Ne işler çeviriyorlardı?" 


Charlotte şaşkınlık içerisinde baktı. "Bunu nasıl 
anlatabilirim? Bunu kelimelere dökmek bile utanç ve ızdırap 
veriyor bana... Bay Sorrel'in restoranını, batırmaya çalışanlar 
bunlarmış!" 


Owilleran. "Cennet Aşevleri, Altın Pirzola'yla aynı kategoride 
bir yer değil ki. Rekabet etmelerine gerek yok." 


"Altın Pirzola" diye açıkladı Charlotte, "son derece önemli bir 
noktada, üç otobanın birleştiği bir köşede bulunuyor. 
Aşevleri sendikası, brokerler aracılığıyla, bunu satın almaya 
çalışıyorlardı ama Bay Sorrel kesinlikle satmak istemedi. 
Bunun üzerine onlar da alçakça oyunlara başvurdular. İnanın 
dehşete düştüm!" 


"Mahkemede tanıklık eder misiniz?" dedi Owilleran. 


"Evet, kesinlikle ederim! Onların gangster dostları gözdağı 
vererek tehdit etseler bile!" 


"Seni harcayabilirler" dedi Hixie. 


"Eğer Bay Maus bir restoran açarsa, siz orayı 
yönetebilirsiniz" dedi Rosemary. 


Üç hanım sohbete daldılar. Owilleran yarım kulakla onları 
dinlerken hoş düşüncelere daldı. 


Tatlı sesli Rosemary'den hoşlanıyordu, kendini onun yanında 
rahat hissediyordu ve birinin yanında kendini rahat 
hissedebilmesi de onun için çok önemli olmaya başlamıştı. 
Joy'la yaşadığı bu kısacık duygusal birliktelik yalnızca yanlış 
bir zamanda atılmış yanlış bir adımdı. 


Joy'un hatırası çok eski bir döneme aitti. Artık en sevdiği 
rengin kırmızı olduğunu kesinlikle düşünmüyordu. 


Masadan bir tıkırtı geldi, başını kaldırınca daktilonun 
klavyesinin üzerinde yürümekte olan Koko'yu gördü. 


"Baksanıza!" diye ciyakladı Hixie. "Daktiloda yazı yazıyor!" 


Owilleran yürüdü ve kâğıda baktı. Gözlüklerini taktı ve 
tekrar baktı. 


"Yiyecek 'birlokma' bir şey ısmarlıyor" dedi gazeteci. "Maus 
Evi'ne taşındığımızdan beri havyarı çok sever oldu." 


Koko sağ patisiyle H harfinin, soluyla V'nin, sonra Y ve R'nin 
üzerine basmıştı. 


MACERAPEREST KİTAPLAR POLİSİYE 


Lawrence Block'tan "Matthew Scudder Polisiyeleri": 


Mezartaşlan Arasında Gezinti 


Mezbahada Dans 


Tahtalıköye Bir Bilet 


Biçak Sırtı 


Kutsal Bar Kapandığında 


Ölmenin Sekiz Milyon Yolu 


Buzkıracağı Cinayetleri 


Ölümün Ortasında 


Cinayet ve Yaratma Zamanı 


Babaların Günahları 

Lawrence Block'tan "Bernie Rhodenbarr Hırsızlamaları": 
e "Gönülçelen" Hırsız 

e Kütüphanedeki Hırsız 

e Kendini Humphrey Bogart Sanan Hırsız 


e Polisiye Roman Okuyan Hırsız 


e Mondrian Gibi Resim Yapan Hırsız 

e Spinoza Felsefesi Öğrenen Hırsız 

e Kipling'den Alıntı Yapmayı Seven Hırsız 

e Dolaptaki Hırsız 

e Umduğunu Değil Bulduğunu Yiyen Hırsız 


Sue Grafton'dan "Kinsey Millhone Polisiyeleri": 


Lanetli'nin 'L'si 


Katil'in 'K'si 


Jest'in 'J'si 


Iftira'nın Tsi 


Hesaplaşma'nın 'H'si 


Gerilim'in 'G'si 


Firar'ın 'F'si 


Esrarengiz'in 'E'si 


Delikanlı'nın 'D'si 


Cinayet'in 'Csi 


Baskın'ın 'B'si 


Ateş'in 'A'sı 
John Harvey'in "Charlie Resnick Polisiyeleri"; 


e Yalnız Kalpler Cinayetleri 


Richard North Patterson'un; "Mahkeme Polisiyeleri" 
e Birinci Dereceden Cinayet 

Celil Oker'den "Remzi Ünal Polisiyeleri" 

e Kramponlu Ceset 

e Çıplak Ceset 

e 1000 Lot'luk Ceset 

Lilian Jackson Braun'dan "Jim Owilleran" Polisiyeleri 
e Kırmızı Gören Kedi 

e Çenesini Tutamayan Kedi 

e Kanepe Atıştıran Kedi 

e Tersten Okuyan Kedi 

Tami Hoag 

e Gece Günahları 

e Günah Kadar Suçlu 

Val McDermid'den "Kate Brannigan Polisiyeleri"; 

e Öldürücü Darbe 

e Ters Tepki 

e Kırık Çete 

MACERAPEREST ÇİZGİLER 


Teks "Özel" Albümleri 


e Büyük Macera! 

e Kanunsuz Topraklar 

Martin Mystere "Dev" Albümleri 
e Nobel Baba'nın Sırları 


e Xanadu 


